







# ভাগ্যচক্র

ঐতিহাসিক পঞ্চাঙ্ক নাটক

( মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত )

( তৃতীয় সংস্করণ )

শ্রী প্রমথনাথ রায় চৌধুরী  
প্রণীত

১৩৩৪

মূল্য দেড় টাকা

প্রকাশক  
শ্রীহরিদাস চট্টোপাধ্যায়  
২০৩।১।১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা ।



প্রিন্টার—শ্রীশশিভূষণ পাল  
মেট্রিকাক্স প্রেস  
১৫ নং নয়াবাজার রোড স্ট্রীট কলিকাতা ।

## উৎসর্গ

শ্রীমুক্ত স্যার নীলরতন সরকার

করকমলেশু-

প্রিয় ভাতঃ,

আপনি শুধু অধ্বিতীয় প্রতিভাবান চিকিৎসক  
নহেন, শিল্প-সাধন-যুগের একজন হৃদয়বান সাধক।  
আপনি খাঁটি মাতৃভূমিভক্ত। তাই, বাংলার ভাষা-  
জননীকে ভালবাসিয়া কৃতার্থ করার দলে নহেন;  
পূজা করিয়া ধন্য হইবার দিকে। তাই, ভৈষজ্য-গণ্ডীর  
মধ্যেই আপনি আটকা পড়িয়া যান নাই; স্বদেশ-  
বাসীর হিতব্রতে নিজেকে বিলাইয়া দিয়াছেন।  
অকৃত্রিম শ্রদ্ধা ও প্রীতির নিদর্শন স্বরূপ এই গ্রন্থ  
আপনাকে উপহার দিয়া আনন্দ-লাভ করিলাম।

গুণানুরক্ত

প্রমথকান



# পরিচয়

( প্রথম সংস্করণ সংশোধিত )

ভাগ্যচক্র আমার সর্বপ্রথম নাটক। ইহা প্রথমতঃ 'সন্তোষ ড্রামাটিক ক্লাব' কর্তৃক অভিনীত হয়। আমাদের কতিপয় কর্মচারী এবং সন্তোষ ও তৎপার্বর্তী স্থানেব স্বেচ্ছা-অভিনেতা লইয়া এই ক্লাব গঠিত হইয়াছিল। আমাদের বাটীতে একটি অভিনয়-মণ্ডপও নির্মিত হয়; উহাতে তৎকালে ঐ নাট্যসম্প্রদায় কর্তৃক নাটকাদি অভিনয় হইত। ঐ সময় আমি এই দলের অভিনয়-শিক্ষক ও নাট্য-লেখকের পদে বৃত্ত হই। এই উপলক্ষে আমি প্রথমতঃ 'দুর্গেশনন্দিনী' ও তৎপর 'রাজসিংহ' নাটকে পরিণত করি। শেষে 'আক্কেল-সেলামী' নামক প্রহসন এবং কিঞ্চিদধিক দুইশত বৎসর পূর্বের একটি ঐতিহাসিক ঘটনা অবলম্বনে এই নাটক রচনা করি। ঘটনাটির সংক্ষিপ্তসার এই,—হরিহরপুরে সীতারাম রায় নামে একজন ভূস্বামী বাস করিতেন। সীতারাম রায় পরে হরিহর-পুর হইতে মহম্মদপুর বা ভূষণায় বাসস্থান উঠাইয়া লন। সীতারাম রায়ের সমসাময়িক ভূষণার ফৌজদার আবুতোরাপ এবং বাজারার স্ববাদার—মুর্শিদকুলি খাঁ। এই সময় নরহত্যা, পরদ্বাপহরণ প্রভৃতির বড়ই বাড়াবাড়ি হয়। ভূষণা ও তৎপার্বর্তী



স্থানগুলি শাসনকর্তা ও বহিঃশত্রুর লোমহর্ষণ অত্যাচারে অতিষ্ঠ হইয়া উঠে। সীতারাম ভূষণকে স্বাধীন করিয়া এই সব অরাজকতা নিবারণের জন্য অস্ত্রধারণ করিলেন। সীতারাম ও আবুতোরাপে বিবাদ বাধিল; সেই সূত্রে সীতারামের সহিত মুর্শিদকুলি খাঁর সংঘর্ষ!—তাহার ফলে, সীতারামের ভাগ্যচক্রের বিবর্তন!

সীতারাম রায় সম্বন্ধে অনেক কপোলকল্পনা বঙ্গ-সাহিত্যে স্থান পাইয়াছে। রূপকথার কাঙ্গালী বাঙ্গালী পাঠক তাহা সত্য বলিয়া পরিতৃপ্তির সহিত পরিপাক করিতে পারে, কিন্তু সেই মিথ্যা কলঙ্ক কাহিনী সীতারামের প্রেতাশ্রয় প্রীতি-তর্পণের কার্য্য করে নাই। সরস-সাহিত্য, ললিত-রচনা কি অনূত-অমৃতের মধ্যেই আপনার কলা-সৌষ্ঠব পূর্ণ প্রকটিত করিতে স্লযোগ পায়? সুন্দর সত্যকে সুন্দরতর বেশ উপস্থিত করা কি কাব্য, নাট্য বা ঔপন্যাসিক প্রতিভার একান্তই অনায়াস? বিদেশের আমদানী Artএর অছিলায় অতীত-গৌরবকে মিথ্যার মধুর আবরণে সাজাইয়া এমন ভিখারী বানাইবার অধিকার কোন ভাষা-ব্যবসায়ীর নাই। তবে এ নকল-নবিশী কেন? অতীতের মহিমাম্বিত চরিত্রনিচয় জাতির জাতীয় সম্পত্তি। উর্বর লেখনীমুখে উহার বিকৃতি কি অমার্জ্জনীয় অপরাধ নহে? আর একটা প্রবল প্রতিবাদ আছে,—রস-সাহিত্যের মুখ্য উদ্দেশ্য আনন্দদান; নৈতিক বস্তুতা নহে। যাহা আনন্দানুভূতি, তাহাই যে মহৎ শিক্ষা! এ দুই সমজ,—একের ক্ষুধিতে অন্নের

বিকাশ ! আর এক শ্রেণীর সূক্ষ্ম সমালোচক আছেন, তাঁরা আবও **etherial** অতিমাত্রায় **Platonic**,—তাঁদের মতে সাহিত্য-কলার একমাত্র সার্থকতা সৌন্দর্য্য-সৃষ্টি। উচ্ছ্বসিত ভাবুকতা তাঁহাদিগকে বুঝিতে দেয় না, সাহিত্য রস যুগে যুগে মানুষের মনুষ্যত্ব দান করিতেছে, সে কলা অবদান মানুষের দৈহিক পরিসরের জন্ত নয়, তার ক্রিয়া আমাদের উচ্চাঙ্গের বৃত্তি বা প্রবৃত্তির সীমাহীনতার উপর। যদি আনন্দ কোথাও থাকে তবে এইখানেই।

গ্রন্থকার

( দ্বিতীয় সংস্করণ )

মৎপ্রণীত ভাগ্যচক্র নাটকের দ্বিতীয় সংস্করণ আমূল সংশোধিত হইয়া প্রকাশিত হইল। ইহাকে একরূপ নূতন গ্রন্থ বলাও চলে।

( তৃতীয় সংস্করণ )

এই সংস্করণের মূল্য নানা কারণে দেড় টাকা কবিত্তে হইল।

গ্রন্থকার



## চরিত্র

সীতারাম	...	ভূষণার ভূস্বামী, পরে স্বাধীন রাজা
লক্ষ্মীনারায়ণ	...	সীতারামের কনিষ্ঠ সহোদর
মৃগ্ময়	...	„ সেনাপতি
বক্তার	...	ডাকাতের সদার, পরে সীতারামের সেনা-নায়ক
কৃষ্ণবল্লভ	...	জ্ঞানৈক ব্রাহ্মণ, পরে সীতারামের গুরু
নেহালচাঁদ	...	সীতারামের সহচর
মুনিরাম	...	„ উকীল
রাইচরণ	...	মৃগ্ময়ের ভৃত্য
বার্ণাডো	...	পৰ্তুগীজ-বণিক, পরে সীতারামের সেনা-শিক্ষক
মুর্শিদকুলি খাঁ	...	বাঙ্গালার স্ববাদার
বক্সআলি	...	„ প্রধান প্রতিনিধি
সিংহরাম	...	„ জ্ঞানৈক সেনা-নায়ক
আবুতোরাপ	...	ভূষণার ফৌজদার
আনার	...	আশ্রিত, রাইচরণের অজ্ঞাত অপহৃত পুত্র
দোকড়ি	...	মোসাহেব
তুফান ও নওসের	...	দেহাতের রহিস্বয়
দয়াময়ী	...	সীতারামের মাতা
কমলা	...	„ জ্ঞী
হেনা	...	রাইচরণের অজ্ঞাত অপহৃত কন্যা
কাঞ্চন	...	মুনিরামের কন্যা



# ভাগ্যচক্র



## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

গঙ্গখালির বন্দর

( তীরে একখানি নৌকা লাগানো )

নওসের । নৌকায় চলে' চলে' পা ধ'রে গেছিল, চাচা ।

তুফান । এখন ফৌজদারের কাছে পরের মেয়েটাকে গছা'তে  
পাল্লেই, উণ্টে ছ' পয়সা লাভ ।

নও । মেয়েটা কার হে ?

তু । রাইচরণ নামক একজন হিন্দুর । বেচারী যখন  
বিদেশে, তার বাড়ী ভাকাত পড়ে । তারা ওর ছেলে মেয়েকে  
খরে' নিয়ে যায় ! তখন দুজনই নেহাৎ বাচ্ছা ! ছেলেটা আমার  
দোস্তের হাতে পড়ে ; সে তাকে ফৌজদারের কাছে বেচে ভাল  
হাতেই পেয়েছে ; মেয়েটা পড়ে আমার নসীবে ! দেখি তার  
দৌড় কত ! একই খরিদ্দার, বিশেষ, এত বড়টা করেছে !

নও। চাচা, যদি ডাকাত আসে ? “তখন বুঝি চাচা  
আপন বাঁচা !”

তু। আরে না, না ! আমি নৌকোয় থাকতে ডাকাত ?

( কালী মাইকি জয় রবে বক্তার ও

ডাকাতগণের প্রবেশ )

বক্তার। নৌকোয় ওঠ, নৌকো লোঠ, কিন্তু খবরদার,  
মেয়েমানুষের ওপর যেন অত্যাচার না হয়। ( তুফানকে ) দে,  
চাবি দে, নইলে, মরবি।

তু। ও বাবা, আমি কিছু জানিনে বাবা ! আমি তোমারই  
বাবা !

নও। কেন চাচা, তুমি থাকতে না ডাকাত আসবে না ?

তু। সে আমি বলেছি, না তুই বলেছিস্ !

ব। শ্রাকামো রাখ্, চাবি ফেলে দে, জল্দি দে—জল্দি।

( সদলে সীতারাম, মৃগ্নয় প্রভৃতির “হর হর বোম্ বোম্”

রবে প্রবেশ ও ডাকাতগণকে তাড়াইয়া দেওয়া,

মাঝিদের নৌকা লইয়া পলায়ন )

সী। মৃগ্নয়, তুমি এই রমণীকে কোন নিরাপদ স্থানে নিয়ে  
যাও।

( মৃগ্নয়ের হেনাকে লইয়া প্রস্থান ও

অপর দিক দিয়া বক্তারের প্রবেশ )

ব। আগে আপনি নিরাপদ হোন্।

সীতারাম। কে তুমি ?

ব। ডাকাতের সর্দার।

সী। দস্যু, আর কি কোন পথ নাই, তাই এই স্বর্ণিত রাস্তা  
নিষেছ !

ব। ছিল ; যখন পাঠান গৌরবের উচ্চ শিখরে উঠেছিল !  
এখন ভাল রাস্তা সবই বন্ধ।

সী। তা কি খোলে না ?

ব। অসম্ভব ! কথা কেন ?—কাজ চাই ; যুদ্ধ হোক।

( যুদ্ধ ও বক্তারের পরাভব )

সী। এই ত তুমি পরাস্ত হয়েছ।

ব। আমায় বধ কর।

সী। মরবার জন্ত তোমার এত সখ ?

ব। পাঠানের কাছে মৃত্যু, ঠিক বসোরার প্রস্তুতি  
গোলাপ ! কিন্তু তোমার কাছে পরাস্ত হ'লেম, এ দুঃখ যে ম'লেও  
ষাবে না !

সী। জান আমি কে ? আমার নাম সীতারাম রায় !

ব। তুমি সীতারাম রায় ? সত্য বল, তুমিই সেই সীতারাম ?

সী। কোন্ সীতারাম ?

ব। ছুনিয়ায় ক'জন সীতারাম আছে ?

সী। তাই নাকি ?

ব। শুধু তুমি তোমাকে জান না। সূর্য্য কিরণ বিলিয়ে চলে\*



যায়, সে কি জানে, সে কত বড় একটা আলোকের সমারোহ বিশ্বের বক্ষে তুলে দিয়ে যায় !

সী। পাঠান, কবে থেকে বিদ্যকের বিজ্ঞা অভ্যাস করছেন ?

ব। যবে থেকে সীতারামের ডাকাত ঠান্ডাবার দিকে সখ গেছে। শোন ভাই, পাঠান বাঙ্গালী হিন্দু মুসলমান একই মায়ের সন্তান ! তোমার বুদ্ধিতে আমারও সিদ্ধি ! সীতারাম, দেখো, যেন শুভ মুহূর্ত ব্যর্থ না হয় ! তাকে সাজাও ;— দেবতার দানে শাস্ত্রের প্রাণ মিশিয়ে তার মাথায় হীরার তাজ পরাও ।

সী। তুমি কে ?

ব। ডাকাত ।

সী। না, তুমি খাটি মানুষ। ডাকাতি বোধ হয় তোমার দু'দিনের খেয়াল ! তোমার নাম বলতে হবে ।

ব। আমার নাম বক্তার খাঁ। কিন্তু যা বল্লম, তা যেন বুখা না যায় ।

সী। বক্তার, ভাই, দোস্ত ! যা বল্লে, তা কি সত্য ? এ অরাজক ভূষণকে কি বারভূতের হাত হ'তে ফিরিয়ে আনতে পারবো ? আমার মুক্তির স্বপ্ন কি সফল হবে ? আমার উত্থানের তপস্যা কি বর লাভ করবে ?

ব। সীতারাম, বন্ধু, প্রভু ! এই আমার ঢাল তলোয়ার তোমার পায়ের কাছে রাখ্লেম,—আজ হ'তে আমি তোমার নফর ! আমি এক লহমার মধ্যে জীবনের প্রান্তে এসে দাঁড়িয়ে—

ছিলেম, তুমি ফিরিয়ে এনেছ। তুমি প্রাণ দিয়েছ, তোমার জন্তু  
জান্ কবুল, রাজা!

সী। আমি রাজা নই।

ব। একদিন হবে। রাজা, এই কলিজা উপড়ে দিলেও  
যদি ভূষণায় তোমার তখত স্থাপিত হয়, তা দেবো,—হাস্মতে  
হাস্মতে দেবো!

সী। আমি রাজা হ'তে চাই না; আমি চাই জাতির  
কপালে স্বাধীনতার রাজটীকা পরা'তে; যুগের পিচ্ছিল বস্ত্রে একটী  
গৌরবের স্মরণ-চিহ্ন রেখে যেতে। শোন বক্তার, এ দেশ অভিশপ্ত  
নয়। আমরা হ'তে না হোক, এ যুগে না হোক, এমন দিন আসবে,  
যেদিন এই পুণ্য-মাটি স্বথ-শান্তি-সমৃদ্ধিতে উদ্ভাসিত হ'য়ে  
এক অভিনব জন-রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করবে!

ব। সীতারাম, প্রভু, মহাত্মা! কি ব'ল্লে, বুঝ্লেম না।  
অন্তরের মধ্যে একটা অনন্তের ঢেউ গড়িয়ে গেল। এ মহাসাধনার  
বিজয়ধ্বজা ব'য়ে জীবন সার্থক ক'রবো, এ আদর্শের জন্তু  
প্রাণ দিয়ে অমর হব।

সী। বক্তার, এইবার আহতের চিকিৎসা ও সেবার ব্যবস্থা  
করি চল।

( উভয়ের প্রস্থান )

## দ্বিতীয় দৃশ্য

### শিব-মন্দির

কাঞ্চন। কমলা, বিজয়ার দিন তোমাদের বাড়ী মেয়েরা ঠাকুর বরণ করছিল, আমি ঘরে ঢুকতেই তোমার এক দাসী টেচিয়ে উঠলো, তুমি এখানে কেন? বিধবা কি সমাজের বুকে গলিত-কুষ্ঠ?

কমলা। কাঞ্চন! বোন! কে তোমায় সেদিন ও কথা বলেছিল? তাকে একটু শিক্ষা দেব!

কা। মানুষের কাছে আমার কোন নালিশ নেই। বড় মানুষের কাছে গরীবের বিচার? তা হ'লেই হয়েছে।

ক। বোন, তুমিও এ কথা বললে প্রাণে বড় লাগে। অনেক দিন দেখা নেই, এস আমাদের বাড়ী, একটু গল্প করা যাবে।

কা। আমাদের ত সাতটা লোক নেই! কেউ হাওয়া করবে, কেউ পা টিপবে—আর আমি ব'সে ব'সে গল্প করবো।

ক। চল্লম বোন, আর একদিন তোমায় ধ'রে নিয়ে যাব।

( কমলার প্রস্থান )

কা। পাষণ-দেবতা! তোমার সঙ্গেই আমার আদত ঝগড়া! কেন কমলা স্থখী? আর আমি দুঃখী? তাইত সে যত আমায় ভালবাসতে চায়, তত তাকে আমার বিষ মনে হয়। স্থখী কি!

সীতারাম, আমার কৈশোর-কল্পনার জাগানো বাণী! তুমি যে  
কমলার! না, না, কখনও না!—তুমি কাঞ্চনের! শুধু কাঞ্চনের!

( মুনিরামের প্রবেশ )

মুনিরাম। এই যে কাঞ্চন! মুখখানা ভার ক’রে আছি। যে?  
কা। যার পোড়াকপাল, তাকে সবাই লাখী-জুতো  
মারে।

মু। ও কি কথা! কি হ’য়েছে?

কা। হবে আবার কি? কমলাদের বাড়ী ঠাকুর বরণ  
দেখতে গিয়েছিলেম, সেই বিজয়ার দিনে কমলা তার ঝিকে দিয়ে  
আমায় তাড়িয়ে দিয়েছে।

মু। কি আশ্পর্ক!

কা। ও নিষ্ফল গর্জনে ফল কি?

মু। যাচ্ছিলাম ফৌজদারের কাছে; তা বেশ, সীতারামের  
বাড়াবাড়ির কথাগুলি তার কাণে তুলবো। “যা শত্রু পরে পরে।”

কা। শুধু কর্তার কাণে ভারি ক’রে ছাড়লেই হ’ল?

মু। তুই কি করতে বলিস্।

কা। সীতারামের প্রাণে ঘা দিতে হবে। কমলা যেমন  
তার বাড়ী থেকে আমায় তাড়িয়ে দিলে, তাকেও যাতে সেই  
বাড়ী থেকে বেরুতে হয়, তাই করতে হবে। তুমি ফৌজদারকে  
সীতারামের বিরুদ্ধে ক্রমাগত উত্তেজিত ক’রে তুলবো। তার পর

অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা করা যাবে। ওই কে আসছে, যাই !  
( প্রস্থান মুনিরাম প্রস্থানোত্তর অপর দিক দিয়া নেহালের প্রবেশ  
ও পশ্চাৎ দিক হইতে হাঁচি দেওয়া )

মু। চলেছি একটা কাজে, দিলেন বাধা।

নেহাল। বাধায় কাজ হবে সাদা।

মু। ছি ছি ছি !

নে। হি হি হি !

মু। ওকি ও !

নে। হা হা হা হা, হি হি হি হি, হে হো হো হো।

মু। তুই কি রে !

নে। খুড়ো, আমার ভারি হাসি পাচ্ছে। হা হা হা হা,  
হি হি হি হি, হো হো হো হো !

মু। হাসি বেরিয়ে যাবে। এই যে-কত্তা ডাকাত ঠেকাতে  
চাল তরোয়াল ধরে রীতিমত যুদ্ধে লেগে গেছেন, এ সব কি ?  
আমরা হ'লেম নেহাৎ চুনো পুঁটি, আমাদের ধাতে কি এ সব  
কুলোয় ?

নে। তা আর বলতে ! আমাদের বীরত্ব খাটে নউমী  
পূজোর মোষের সাথে, গুরুমশাই মূর্তিতে পাঠশালার ছেলে-মহলে  
আর নষ্টচক্রের দিনে নিরীহ প্রতিবেশীর চালার ওপর।

মু। বলি, ফৌজদার ভালমানুষ ব'লেই ত সব সহিছে, এর  
পর যদি না সয় !

নে। আহা, কত্তার আমার ধৈর্য্যকে বলিহারি ! বলবো কি

খুড়ো, আমরা ত সেই চিরকেলে ‘চুপ্রও বাঙ্গালী, পুঁটীমাছের কান্ধালী’—আমাদের জান্‌টাই কি, আর দৌড়ই বা কত, যে রাহাজানি থামাতে যাই! ‘ওরে রামের সর্ব্বস্ব গেল’ শ্রামের ইজ্জৎ যায়’—আর অমনি ‘হর হর, বোম্ বোম্!’ এ, না ভক্ত-লোকের ব্যবহার, না বাঙ্গালীর কাজ! এস না খুড়ো, এদের জাতে বন্ধ দিই!

মু। তোর মাথার একটু ছিট আছে নাকি?

নে। খুড়ো, এ সংসারে যার ছিট নাই—ঝোঁক নাই, যার মধ্যে একটা ‘অতি’র অনাবশ্যকতার অভাব, যার সবই পরিমিত, চিহ্নিত, তার দ্বারা কখনও কোন বড় কাজ হয়নি। শেষকালটা এই গোবেচারার ঘাড়ে অতবড় একটা খোসনামের বোঝা চাপিয়ে দিলে! লোকের ধাত্ চিন্তে তোমার মত বাহাদুর কমই মেলে; বুঝ্‌লেম, সয়তানেরও ভুল আছে। তা হোক তোমার মত দোআঁসলা চিজ্—থুড়ি, ছ’মুখো সাপ—

মু। এ সব কি কথা?

নে। ব্যাঙের মাথা। বলে যাও—

মু। আরে থাম্, এখন থাম্।

নে। জুড়িয়ে যেয়ো না খুড়ো, জুড়িয়ে দিয়ে না,—চট্ পট্ জিগেস্ কর,—কি ব্যাঙ? আমি বলব, কোলা ব্যাঙ—ইত্যাদি ইত্যাদি—তা নয়, মাঝখানেই ‘আমার কথাটি ফুরোলো, নটে গাছটা মুড়োলো!’ কুছ্ পরোয়া নেই; জিগেস্ কর—কেন রে নটে মুড়োলি?

মু। রাম! রাম!

নে। ভূতের মুখে! ক্যা বাং! কুটুর কুটুর কামড়াব,  
ওই পগ্গের ভেতর লুকোবো!

মু। হতভাগা, চূপ্ কর,—চূপ্। ওই কে আসছে, যে  
কথা হ'ল, কাউকে বলিস্নি। তোর ত মুখ নয়, যেন থৈ-ভাজা  
খোলা!

নে। খুড়ো, তোমার কাছে থেকে নিজকে বেশ রেখে  
ছাড়তে শিখেছি। কেমন,—ঠিক নয়?

( লক্ষ্মীনারায়ণের প্রবেশ )

লক্ষ্মীনারায়ণ। কি হে মুনিরাম, কোথায় যাওয়া হচ্ছে?

মু। না, হাঁ, এই—এই ফৌজদার সাহেবের কাছে।

নে। এই—এই তাঁর কাছে।

মু। হ্যা—হ্যা, আপনাকে বড় রোগা দেখাচ্ছে।

নে। হ্যা হ্যা! বড় দেখাচ্ছে!

ল। কিসের জন্তে? শত্রুর মুখে ছাই দিয়ে আমি বেশ আছি!

মু। হ্যা—হ্যা, বড় খাটুনী পড়েছে কি না?

নে। পড়েছে কি না!

ল। শুধু খাটুনী নয়, পিটুনী।

মু। হ্যা—হ্যা—তা জানি না!

নে। হ্যা—হ্যা—জান, 'জান'।

মু। হ্যা, হ্যা,—এখন আসি।

নে। হ্যা, হ্যা—এস এস।

(মুনিরামের প্রস্থান।)

নে। লক্ষ্মী দা, তোকে দেখলে, ও কেমন মুসড়ে যায়।

ল। ভারি ঘাবড়ে যায়। লোকটা বেজায় ভীতু কি না! ভাবে, কখন ফৌজদার স্ববাদারের ফৌজ এসে একটা বিভ্রাট ঘটায়! ও বা মারা যায়!

নে। ও ভারি এক-চোখো, আর সে চোখটা কেবল নীচের দিকে আর নিজের দিকে। ওর ফন্দী-ফিকির, কল-কৌশল, ঠিক যেন একটা মাকড়সার জাল! ওপর—সাব, ভেতর—একটা ফাঁসিচক্র।

ল। লোকটা অত কি মন্দ?

নে। ওকে চোখে চোখে রাখতে হবে।

ল। গঙ্গখালির বন্দরে উপরো-উপরি কয়েকটা ডাকাতি হ'তে দাদা সেই যে সেখানে চ'লে গেছেন, আর খবর নাই।

নে। তোমার দাদা ভাবাবার ছেলে নয়! তবু খবরটা নিতে হয়।

(উভয়ের প্রস্থান।)





## তৃতীয় দৃশ্য

মৃগ্ময়ের গৃহ

( গাহিতে গাহিতে হেনার প্রবেশ )

গান

হেনা ।—

কাহার মুরলী নিল মধু ভূলে ভুলাইয়া !

এ কোথা আসিছু কেন লাজ-ভয় তেয়াগিয়া !

বসন্ত—জীবনময়,

মলয়-ভর না সয়,

কুহরবে ফোটে প্রেম শিহরিয়া শিহরিয়া !

কোথা—কত দূরে স্বর্গ ?

শুকা'ল পূজার অর্ঘ্য !

মিছে আশা, শ্রোতে ভাসা সব দিশা হারাইয়া !

কেহ না মুছা'ল আঁখি,

কেহ না স্খা'ল ডাকি',

মরণে সঁপিব প্রাণ অশ্রু-ফুলে সাজাইয়া !

( মৃগ্ময়ের প্রবেশ )

মৃগ্ময় । কালো আকাশকে আলো করে' রৌদ্রদীপ্ত শুক্ল-  
মেঘের মত, কতগুলি স্বরের বুদ্ধবুদ্ধ, কাকলির কলহংস কেলি-  
করে' বেড়াচ্ছিল, হঠাৎ থেমে গেল কেন ?

হে। মানুষ মারা যাদের কাজ, তাদের প্রাণে গানের স্থান কোথায়?

মৃ। যারা শাস্তির হস্তারক, শৃঙ্খলার বৈরী, তাদের দমন না করাই পাপ।

হে। আমি পাপ-পুণ্য বুঝি না, কেউ আমায় শেখায় নি। কিন্তু করুণার জগতে হানাহানি কেন?

মৃ। এ 'কেন'র উত্তর দিতে পারেন তিনি, যিনি কুসুমকে কাঁটা দিয়ে গড়েছেন, হীরকের বুকে বিষ দিয়েছেন, আলোর পশ্চাতে আঁধার লুকিয়ে রেখেছেন। হেনা, কাঁদছো?

হে। না ভাবছি। আমি মুসলমানী, আপনার গৃহে ঘরোয়ানার মত আছি! আপনি যদি সমাজে লাক্ষিত হন!

মৃ। যে সমাজ এত ছোট, তাতে ত আমার জায়গা না হবারই কথা! ক্রমে অনেকেরই হবে না। কেন না, হিন্দু মাঝেই বিবেকেশ্বর টানে বলবে,—হিন্দু-মুসলমান ভারতের যমজ। দেশ-মাতৃকার দুই স্তন দুই ভাই আপোষে ভাগ ক'রে নিয়েছে। এ তাদের জন্ম-গত অধিকার! মুসলমান কি সামান্য জাতি? এই জাতিতেই বাবর-আকবরের জন্ম; এই জাতিরই মর্ম্মস্থান হ'তে জীবনের বিজয় সঙ্গীতের মত হাফেজের উদ্ভব; গুলাব-ফোয়ারার মত হৃদয় নিয়ে কোকিল-কবি সাদীর কল-আলাপ এই জাতির কল্প-কুঞ্জে প্রথম বসন্ত ডেকে এনেছিল। এই জাতির স্রষ্টা সেই প্রেরিত-পুরুষ যিনি লোকাভীত অভয়বাণী স্বর্গ হ'তে বহন ক'রে এনেছিলেন!

হে। হিন্দু-মুসলমানের বহুদিনের এ ভেদের একটা কারণ তা  
 আছে।

মু। সে কারণ—অকারণ! তা যে মানে, সে হিন্দু হলেও  
 ম্লেচ্ছ,—মুসলমান হ'লেও কাফের। ঈশ্বর হিন্দু-মুসলমান দুই  
 হাতে গড়েন নি। এ ডান-বাঁ ভেদ, এ অত্যাচার জেদ—নীচের!  
 নীচুপানে—রসাতলে যাবার জন্ত!—আমার বলাই আছে, হেনা,  
 আমার শব হিন্দুর শ্মশানে দাহ না ক'রে যেন মুসলমানের  
 গোরস্থানে সমাহিত করা হয়!

[ রাইচরণের প্রবেশ ]

রাইচরণ। ডাহাত হালাদের কত্তা, খুব ঠাণ্ডাইছি! এত  
 কাল লালবাহাদুর ( লাঠি প্রদর্শন ) ঝাল ত্যাল খাইয়া খাইয়া  
 লাল ভগ্‌ভইগা অইচে। আওয়ার সাথে লইড়া কোন মতে গায়ের  
 শুড়্‌শুড়িভা ভাঙ্গ্‌চে। অনেক দিন পর আদত লড়াইড়া পাইয়া  
 খোলোয়াড়ডার খুব ফুর্তি অইচিল। এই যেহান দিয়া গেছে,  
 অ্যাহেবারে ঝাইড়া দিয়া গেছে। মর্দে খুব মর্দানীডা আর  
 ক্যারদানীডা দেহাইচে!

মু। সাবাস্ রাইচরণ। ওকি! মাথায় পটি বাঁধা যে!  
 বেশী লাগে নি ত?

রা। ও কিছু না, কত্তা। একটুখানি অলুদ চুণ, আর ঈ  
 চরণের দুলো—বস্, দু'দিনে ভাঙ্গা জোড়া লাগ্‌বে।

হে। তোমার মাথায় প্রলেপ লাগিয়ে দেব? আহা বড়ই  
 লেগেছে বুঝি?

রা। মা, তুমি কেডা? মনডার মধ্যে ক্যান্ য্যান্ দক্-  
কইরা ওঠলো,—আমার একটা মাইয়া আছিল, সেই কি এত বড়  
অইয়া আইচে? রাণি-মাকে খবরডা দেই গিয়া। রোজ ভোর  
সময়ডায় তিনি শিবের মন্দিরে পূজা দিতে আইসেন। ঠিক য্যান্  
মা ভগবতী।

মৃ। আমাকেও কেল্লার ময়দানে কয়েকজন নূতন লোককে  
কাওয়াত শেখাতে যেতে হবে।

(মৃগয় ও রাইচরণের প্রস্থান)

(বক্তারের প্রবেশ)

হে। এ কি, বক্তার তুমি! এখানে?

ব। তুমি কেন?

হে। ললার্টলিপি।

ব। একজনের সঙ্গে কি আর একজনের অদৃষ্ট জড়িয়ে  
থাকতে পারে না?

হে। বক্তার, কত দিন তোমায় দেখি নি!

ব। আমার মনে হয়, এক যুগ।

হে। কেন?

ব। ভালবাসার এই স্বভাব।

হে। তা শুধু ভা'য়ের বেলাতেই কি?

ব। আবার ভাই-বোন?

হে। তা হ'লে কি?

ব। মনে পড়ে, সেই শৈশবের স্বপ্ন, কৈশোরের স্মৃতি!—  
প্রাণের সঙ্গে প্রেমের বিকাশ! শেষে একদিন সকল সাধের শেষ,  
সব কল্পনার অবসান। যখন জান্লেম, তুমি আমার হবে না,  
তখন বিশ্বের ওপর বিরূপ হ'লেম—আমি ডাকাত হ'লেম! সে  
অনেক কথা, হেনা! তারপর সীতারামের কাছে হেরে সেদিন  
মহম্মদ, আর তোমার সন্ধান পেয়ে কৃতার্থ হ'লেম।

হে। ছি ছি, তুমি ডাকাত হ'য়েছিলে?

ব। আমি কার জন্ত ডাকাত, হেনা? কে আমার সর্বস্ব  
লুটে' নিয়ে আমার প্রেমের সাজান মালঞ্চ নিরাশার কাঁটা-বনে  
পরিণত করেছে?

হে। খোদা জানেন, আমি চিরদিন তোমাকে ভাই বলে'ই  
জানি।

ব। প্রেমের আঙুনে লাখ্ লাখ্ ভাই থাক্ হলেও সে কি  
আমার ভালবাসার সমান হবে? হেনা, আমি তুচ্ছ ভাই নই!

হে। তবে কি বক্তার?

ব। কি?—কেমন করে' বোঝাব, আমি তোমার কি?  
বুঝি, তুমি বারি, আমি তিয়াষ; তুমি মুরলী, আমি যুগ; তুমি  
বহ্নি, আমি পতঙ্গ! যদি সহস্র কবির ভাব পেতাম, কোটি বক্তার  
ভাষা পেতাম, তা হ'লেও বুঝি বোঝাতে পারতাম না, আমি  
তোমার কি!

হে। ভাই নামে সয়তানের হৃদয়ও পবিত্র হয়!

ব। তুমি কি বুঝ্বে? তুমি ত ভালবেসে দেওয়ানা হও নাই,

তুমি ত কলিজা উপড়ে' নিয়ে কারও পায়ে ডালা সাজাও নি !  
 খোদা জানেন, আমি এতকাল নিজের সঙ্গে কি লড়াই করেছি ;  
 কিন্তু পারি নি—তোমায় ভুলতে পারি নি ! তোমার রূপের নেশা,  
 প্রেমের তৃষা, আমার মাথায় আগুন জেলে দিয়েছে। হেনা,  
 আমার হেনা ! একবার বল, তুমি আমায় ভালবাস ! সত্য হোক,  
 মিথ্যা হোক, জানতে চাইব না ; শুধু একবার বল, তুমি আমায়  
 ভালবাস !

হে। বক্তার, এই বুঝি তোমার বীরত্ব,—ভাই হ'য়ে ভগ্নীকে  
 অপমান করতে এসেছ ? হৃদয়ের এই ঘোর বিপ্লব-মুহূর্তে যদি  
 তোমার আপনার বোন্ থাকে, তার কথা পবিত্র মনে ধ্যান কর।  
 ঘরে ঘরে সহস্র সতীর কাহিনী গদগদ চিত্তে চিন্তা কর ; জীবনে  
 যত ভাল কাজ করেছে, স্মরণ কর। নেমাজের স্মৃতি প্রাণের মধ্যে  
 উজ্জল করে' তোল।

ব। তোমায় দেখতে আসাই কি দোষ হ'ল ?

হে। তা কেন ! এখন তবে আসি।

(প্রস্থান)

ব। নারীর দিলের মত বহুরূপী চিঙ্কুনিয়ায় আর নাই।  
 এই মিছরীর মত মিঠে, এই জহরের চেয়েও তেতো !

(প্রস্থান)

## চতুর্থ দৃশ্য

### আবুতোরাপের দরবার

মুনিরাম । জিজ্ঞাসা করি, আপনাদের দরবারের এ দশা কেন ?  
ফৌজদার সাহেবকে এত্তেলার পর এত্তেলা দিয়ে সেই একই  
জবাব—ফুৎসত্ নেই ।

দোকড়ি । আর বলবেন না মশায়, আনার নামে এক ছোঁড়া,  
অষ্টপ্রহর ফৌজদারকে ঘিরে আছে । না জমে নাচগাওনার  
মজলিস, না হুম্ব মদের জোলুদ । বলুন ত, এই মজাদার দিল-  
বেচারার গুজরান হয় কিসে ?

মু । তা বটেই তো । আচ্ছা দেখুন, সীতারামের ওপর  
ফৌজদার সাহেবের ভাবটা কেমন ?

দো । খারাপ হবার কথা কি ? আপনি তার উকীল, তা  
কোন চিন্তা নেই ।

মু । উকীল বলে' কি উচিত বলতে মুনিরাম বাপ্কেও  
পরোয়া করে ? ফৌজদারকে বলবেন,—সীতারামের গোস্তাকি  
মাজ্রা ছাড়িয়ে উঠেছে, নওসের বলে' একটা লোক দেহাত থেকে  
পরীর মত একটা মেয়েমানুষ তাঁকে নজর দিতে নিয়ে আসছিল,  
সীতারাম পথ থেকে কেড়ে নিয়ে বাড়ীতে রেখেছে ।

দো । অ্যা, পরীর মত দেখতে ? যদি ফৌজদার সাহেবকে

রাগিয়ে এই নেশার দিকে বাগিয়ে আনতে পারি, তবে আনার ছোঁড়াটাকে তফাৎ করা যেতে পারে !—কি বলেন ?

মু। আলবাৎ। মেয়েমানুষ নিয়ে লড়াই পীরিত এ ছুঁই জমে ভাল !

দো। এইবার টাটকা টাটকা খবরটা ফৌজদার সাহেবের কাণে দিই গিয়ে।

মু। আমিও চল্লেন, সীতারামকে বলা:হোক, সেই ডানাকাটা পরী ফৌজদার সাহেবকে ভেট পাঠাকু আবার যে দরবার, সেই দরবার হ'য়ে দাঁড়াবে !

( উভয়ের প্রশ্নান ও অপর দিক দিয়া গাহিতে গাহিতে  
আনারের প্রবেশ )

আনার ।—

বেজেছে, বড় বেজেছে।

এইখানে—এইখানে লেগেছে, বড় লেগেছে।

যে ছিল আঁধারে আলো,

যে মোরে বাসিত ভালো,

সে আর দিবে না আলো,

ঠেলেছে, পায়ে ঠেলেছে !

( আবুতোরাপের প্রবেশ )

আবু। আনার, তুমি কাঁদছ !

আ। আমি আপনার কেউ নই !



আবু। এ কথা কেন, আনার ?

আ। দোকড়ী এসে আমার কাছ থেকে আপনাকে কেবলই সরিয়ে নিয়ে যায়।

আবু। অভিমান হ'ল, আনার !

আ। আমার মোটেই ভাল লাগে না, জনাব !

আবু। আবার জনাব !

আ। তবে কি বলব ?

আবু। যা ডাক্তরে শিখিয়েছি।

আ। সবাই যে আমায় 'জনাব' বলতে বলে।

আবু। তোমার সবাই বড়, না আমি বড় ?

আ। আপনি।

আবু। আবার আপনি ?

আ। আচ্ছা, তবে তুমি !

আবু। আনার, আমি বড় কেন ?

আ। আমি যে তোমায় সব চেয়ে বেশী ভালবাসি।

আবু। তবে আমি যা বলব, শুনবে ?

। আ। শুনবো।

আবু। আনার !

। আ। বাপজান্ !

আবু। দেখ ত কি মিঠে ডাক !

আ। যদি তোমার কথা না শুনি, তবে কি তুমি আমায় বকবে ?

আবু। না।

আ। কেন?

আবু। তুমি যে ভাল।

আ। আমি কি মন্দ হ'তে পারি না?

আবু। তোমায় মন্দ হ'তে দেবো কেন?

আ। ওই যে আকাশে তারা উঠেছে, ওরা কি পৃথিবীর মরা  
মানুষ?

আবু। কোন মরা জ্যাস্ত হ'য়ে এসে সে খবর ত দিয়ে  
যায় নি!

আ। ওই যে ছোট ছোট আলোর বিন্দু, ওদের কি কোন  
কাজ নাই, কথা নাই? আপনা আপনির মধ্যেও কি ওরা  
বোবা?

আবু। কেমন করে জানবো, আনার! এই দুটো চোখ  
আমাদের অন্ধ করে রেখেছে! এই দুটো কাণ আমাদের  
কান্না বানিয়ে দিয়েছে। তাই আমরা ঘুমিয়ে জাগি, জেগে  
ঘুমাই!

আ। ওরা নিশ্চয় পৃথিবীর মরা মানুষ! ওদের কোন কোনটি  
আমার দিকে একদৃষ্টে চেয়ে থাকে কেন? কখন বা আমায় দেখে  
হাসে কেন? কখনও বা ইসারায় ডাকে কেন? আমিও কি  
ম'লে ওখানে যাব?

আবু। ও কথা বললে যে আমার কলিজায় বড় লাগে!

আ। আমি ম'লে কি তুমি কাঁদবে?

আবু। এ সব কথা বল্লে, আমি তোমার ওপর রাগ করবো।

আ। এই ত আমার ওপর গোসা হ'লে!

আবু। তবে আমি যা ভালবাসি না, তা ক'রো না।

আ। তুমি যা ভাল না বাস, তা করবো না—আমি মরবো না। বাপজান্, মানুষ মরে কেন?

আবু। আল্লার মরজি!

আ। তবে আল্লার কলিজা নাই!

আবু। তোবা! তোবা! ও কথা বলতে নেই।

আ। কেন?

আবু। তাতে গুনা আছে।

আ। বাপজান্, খোদার যদি কলিজা থাকত, তবে সে মানুষ মারবে কেন?

আবু। বিস্মোল্লা! খোদার দোয়ায় ছুনিয়া চলছে; তিনি মেহেরবান্!

আ। সে বেইমান!

আবু। এ সব বল্লে, আমি তোমার ওপর নারাজ হ'ব।

আ। তুমি যাতে নারাজ, তা বলবো না—তা করবো না। বাপজান্, খোদা মানুষ মেরে কি তার জন্তু কাঁদে?

আবু। আলবাৎ।

আ। ও মায়াকান্না!

আবু। আবার ?

আ। বেশ, আর বলবো না।

আবু। ঠিক ?

আ। আল্লার কসম্।

আবু। ছি, কসম্ করতে নেই।

আ। নেই কেন ?

আবু। তাতে গুনা আছে।

আ। তুমি যে কর ?

আবু। ও আমার একটা আয়েব্। আমি যে মন্দ।

আ। তোমার মত ভাল কে ?

আবু। সারাদিন আমার সাথে ঘুরেছ, রাত হয়েছে, আরাম  
কর গে।

( আনারের প্রস্থান ও দোকড়ির প্রবেশ )

আবু। দোকড়ি, বলতে পার, আনার আমার কে ?

দো। আজ্ঞে কেন বলতে পারবো না—একজন পথের  
ভিখিরী।

আবু। আমার সর্বস্ব। এ পঙ্কিল হৃদয়ের একটা আধ-কোটা  
পদ্ম ! জাহান্নমে এক টুকরো বেহেস্ত।

দো। বেহেস্ত যদি বলেন তবে এই জনাব ! ( সুরা প্রদর্শন )  
ক' দিনের ছনিয়া ? ক' দিনের জীবন ? তাই ভাবুন না !

আবু। ঠিক বলেছ দোকড়ী ! কাজ ! কাজ ! অন্তরে বাইরে  
কর্তব্যের পাষণ-ভার ! তারই মাঝে একটু অবসর, একটু বিশ্রাম।

তবে এস স্মরা, এস সঙ্গীত, এস নারী !—কিন্তু না ; আনার যে  
রাগ করবে !

দো। তাতেই বা কি ?

আবু। তাতে কি ?—তুমি তা কি বুঝবে ?—যাক, আনার  
হয়ত এতক্ষণ ঘুমিয়ে গেছে। বুঝলে কিনা দোকড়ী !

দো। জনাব ! বুঝতে আর পারি নি !—ওগো এস তোমরা !

( নর্তকীগণের গাহিতে গাহিতে প্রবেশ )

গীত

ঢাল খাও, খাও ঢাল

মিটা'য়ে তুষা ! হাঃ হাঃ হাঃ !

লালে লাল ছুনিয়া,

ক্যা রঙিন নেশা !—হাঃ হাঃ হাঃ !

ঝুম্‌র ঝুম্‌র—ঝুম্‌র ঝুম্‌র ঝুম্‌র,

বাজ্‌ মিঠে ঘুঙ্গর,

লহরে লহরে উঠুক্‌ মিশিয়া

আকুল প্রাণের স্মর ;

থাক্‌ চেতনা, থাক্‌ বেদনা

হারায়ে দিশা !—হাঃ হাঃ হাঃ ।

( আবুতোরাপের মত্তপান ও

বেগে আনারের পুনঃপ্রবেশ ; দোকড়ি ও নর্তকীগণের প্রস্থান )

আ। তোবা ! তোবা ! এ সব কি ?

আবু। আমার কবরের আয়োজন!

আ। তুমিই না বল, সরাপ ছুঁলে' আমাদের গোসল করতে হয়! তবু ও হারাম কেন?

আবু। আনার, আমার জান্, এস—আরও কাছে এস! তুমি যতক্ষণ থাক আনার, আমি মানুষ থাকি; তারপর জাহান্নমের কুত্তা হ'য়ে যাই। কে আমায় পাতাল পানে টানে আনার?

আ। সয়তান আর পাপ, বাপজান্, পাপ আর সয়তান!

( উভয়ের প্রস্থান )

## পঞ্চম দৃশ্য

### দশভুজামণ্ডপ

( কৃষ্ণবল্লভ গোস্বামীর শিষ্যগণের গাহিতে গাহিতে প্রবেশ )

গান

সকলে।

হে মাতঃ বঙ্গ, বাজিছে শঙ্খ

তোমার মঙ্গল ঘারে,

নূতন যুগের নূতন পূজারী

পূজিছে মা, আজি তোমাতে!

যদিও মা, তব গগনে গর্জে

প্রলয়-মল্ল সঘনে বজ্রে,

উদিছে অরুণ তরুণ রাগে

দুর্দিনের আধারে!

হুঃখ-দৈন্ত্রে জয় দে, বিজয়া,  
 অভয় আশীষ দাও, মা অভয়া,  
 আলো দেখা ঘোর পাথারে,  
 হৃদে হৃদে আন লুপ্ত ভক্তি,  
 জাগাও প্রাণে প্রাণে স্তম্ভ শক্তি,  
 জয় জয় ধ্বনি কাঁপায়ে অবনী  
 যাক্ বহি' চারিধারে ।

( সকলের প্রস্থান )

( সীতারাম ও লক্ষ্মীনারায়ণের প্রবেশ )

সীতারাম । লক্ষ্মী, কি গান গেয়ে গেল ওই ?—বিশ্ব ভুলে',  
 হৃদয় খুলে', নীলের তরঙ্গে তরঙ্গ তুলে', এ যে বহু জনের একটি  
 কণ্ঠ, বহু মনের একটি ধ্বনি যেন অমৃতের অন্বেষণে ছুটেছিল, কোন  
 চরণের ডালা হ'য়ে, কা'র বক্ষের মালা হ'য়ে এ অম্বর-কুঞ্জের অপূর্ব  
 বাক্যর কোথায় মিলিয়ে গেল !

লক্ষ্মীনারায়ণ । দাদা, ওই দূর—দূর—অতি দূর সঙ্গীতের রেশ  
 প্রভাত বায়ুতাড়িত হয়ে, মেঘলোক আন্দোলিত করে' কোন্  
 আশার—কোন্ ভাবার—কোন্ পিপাসার প্রতিধ্বনি তুলে দিয়ে  
 গেল ! চোখ ভরে' জল এল ; বুক ভরে' বল এল ; আত্মা ভরে'  
 দীপ্তি এল !

( নেহালের প্রবেশ )

নেহাল । রাম ! রাম ! সীতারাম ! নারায়ণ ! নারায়ণ !

লক্ষ্মীনারায়ণ ! এ যদি গান, তবে বাঙ্গালীও মানুষ। গানের মত গান হচ্ছে, 'ঘুমপাড়ানী মাগী পিসি ঘুম দিয়ে যেয়ো, বাটা ভরে' পান দেবো গাল পূরে খেয়ো',—এ শুনে, বাঙ্গলার বুড়ো বুড়ো খোকারা চিরকাল ঘুমুচ্ছে, আর পাড়াও জুড়ুচ্ছে। এ কোথেকে পাড়া-প্রতিবেশীর শান্তি ভাঙ্গাবার হল্লা !

( কৃষ্ণবল্লভের প্রবেশ )

কৃষ্ণবল্লভ । গানের কাণ আর প্রাণ থাকলেই তাতে বিশ্ব-তানের ধ্বনি শোনা যায়। নইলে, গান অরণ্যে রোদন বৈ কি !

সী ! আপনার এই গান ?

কৃ। একটা চেষ্টা বটে।

সী। আপনি কে ?

কৃ। আমার নাম কৃষ্ণবল্লভ গোস্বামী।

সী। ও, আপনি মহাপ্রভুর বংশধর ! ( প্রণাম )

কৃ। জয় হোক।

নে। এখন সে প্রভু-টভু আর নাই, সব এক বাঁধনে বাঁধা !

ল। নেহাল, তোমার জিভের সামাল নেই !

নে। কে বলে ? সাক্ষী মিষ্টান্ন !

সী। প্রভু, এ গান কার দান ?

কৃ। সোণার ভাষার। সোণার মানুষের কাছেই সোণার ভাষা বেরিয়ে পড়ে।



সী। আপনি আমার মধ্যে এমন কি দেখলেন ?

কু। কি দেখলেন, তা বলতে পারি না। বুঝি কারও মধ্যে কখনও দেখি নি। সে একটা দীপ্তি ; একটা বিশালতা ; একটা বিকাশ ! সীতারাম, আমি তোমার হাত দেখব। যিনি অগাধ পাণ্ডিত্যের অধিকারী, আশা করি, তিনি জ্যোতিষ শাস্ত্রকে অবজ্ঞা করবেন না।

সী। প্রভু, কেন আর লজ্জা দেন ? অতলস্পর্শ জ্ঞান-সাগরের তীরে বসে' উপলব্ধি সঞ্চয়ের নাম পাণ্ডিত্য নয়, তার অভিনয় মাত্র।

কু। এ ত বিনয়ান্বিত গর্ব নয় ; এ প্রাণের কথা। জ্ঞান-তৃষ্ণার চির কাতরোক্তি। ( হাত দেখিলেন )

সী। প্রভু, আমার হাতে কি দেখলেন ?

কু। রাজত্ব।

সী। মনুষ্যত্ব দেখলে স্থখী হ'তেম।

কু। রাজত্ব মনুষ্যত্বেরই একটা প্রকাণ্ড অঙ্গ। তাই অরাজক ভূষণ রাজা চায়—উদার, বীর, জনপ্রিয় রাজা। বৎস, মহাকালের আস্থানে বধির থেকো না। দেবতার আদেশ উপেক্ষা ক'রো না।

সী। প্রভু, তবে সেই নব মস্তুর—অভিনব তস্তুর আপনি হ'ন গুরু। এ কি নবজীবনের তূর্য্যধ্বনি আমার জগতে ! এ কি উচ্চাশা, না লোভ ? প্রেম, না মোহ ? মহিমা, না দম্ব ?

ল। দাদা, উঠুক আজ লক্ষ প্রাণের আকাজক্ষা আপনার বক্ষে তরঙ্গিত হ'য়ে। পৃথিবীর মাথার উপর সূর্যের মত জ্বলে' উঠুন। কালের তরঙ্গে পাহাড়ের মত উন্নত অটল, দাঁড়ান। সাগরের মত উচ্ছ্বাস নিয়ে নিয়তির গতি-চক্র ফিরিয়ে দিন। 'জয় সীতারাম' নির্ঘোষে ভারতের আকাশ প্লাবিত হোক।

কু। এই ত রামের ভাই লক্ষ্মণ !

নে। আর আমি বুঝি রাম আর আম এই দুয়ের ভক্ত সেই তিনি!—ঐ ছাখ্ লক্ষ্মী দা!—(অন্তরালের দিকে দেখাইয়া)  
শীগ্গীর!

(লক্ষ্মী ও নেহালের প্রস্থান ও

অপর দিক্ দিয়া দয়াময়ীর প্রবেশ)

দয়া। সীতারাম, এতক্ষণ কি হ'ল?

সী। ইনি আমার হাত দেখলেন। ইনি অর্ধেতপ্রভুর বংশাবতঃস।

দয়া। ঠাকুর, প্রণাম হই।

কু। রাজমাতা হও।

দ। প্রভু, সীতারামের হাতে কি দেখলেন?

কু। রাজ্যপ্রাপ্তি! আপনার পুত্র-রত্ন অচিরে সিংহাসনে আরোহণ করবেন।

দ। আর কি রাজ্যে মানুষ নাই?

ক। এ বৃথা দৈন্ত তোমার মনের মধ্যে কেন, বীর-  
প্রসবিনি ?

দ। তুমি কি বুঝবে ঠাকুর, সীতারামের কাছে আমার কত  
দাবী, কত আশা ! শৈশবে যাকে শত শত আদর্শ জীবনের  
কাহিনী শুনিয়েছি ; কৈশোরে যার রঙিন কল্পনায় উচ্চাশার—  
দুরাকাজ্ঞার আলোকপাত করেছি; যৌবনে যার কৰ্ম্মময় প্রাণে মহৎ  
লক্ষ্যের, বৃহৎ আদর্শের তরঙ্গ তুলে দিয়েছি, তার কাছে আমার  
কত দাবী, কত আশা ! ( সীতারামের দিকে ফিরিয়া ) লজ্জা করে  
না, সীতারাম ? এই যে আরাকানী মগ, ওলন্দাজ বোম্বেটে, পর্তুগীজ  
জলদস্যু, অবিচারী অত্যাচারী ফৌজদার, পাঠান ডাকাতির দল—  
আর কত নাম করব ? এই বারো ভূতে মিলে ভূষণার নাড়ীর  
রক্ত শুষ্ক' থাকে ! ধন মান প্রাণ নিয়ে কেউ যে একটি রাত্রের  
জগৎ ও শান্তির ঘুম ঘুমুতে পাচ্ছে না ! ভূষণা কি একটা দেশ, না  
বারোইয়ারী রক্তভূমি ? অরাজকতার গ্রামের পর গ্রাম উচ্ছন্ন  
যাচ্ছে, আর তুমি সীতারাম, তুমি কি করছ ?—তুমি সিংহাসনে  
বসবে না ত বসবে কে ?

সী। ঘুচিয়ে দেবো না, গ্লানি ঘুচিয়ে দেবো—আর্তের সজল  
আঁখি মুছিয়ে দেবো।

দ। পারবি সীতারাম, পারবি ?

সী। যদি না পারি, তোমার দেওয়া জীবন তোমার জীবন্ত  
লক্ষ্যের পদতলে বিসর্জন দেবো।

দ। সম্মুখে দশভূজা মূর্তি।—সাবধান, সীতারাম, সাবধান !

সী। ( প্রতিমার দিকে ফিরিয়া ) শোন জাগ্রত দেবি, শোন ! ভূষণায় ত্রায়ের রাজ্য প্রতিষ্ঠা করবো। যদি না পারি, তবে যেন মা, তোর ওই শাপিত কৃপাণের নীচে জীবনের সব বন্ধন ঘুচে যায়। দেখিস্ মা তারিণি, সন্তানের মুখ রাখিস্ মা !

দ। সীতারাম, ওই যে ধুলায় পড়ে' তোমার সহস্র সহস্র ভাই-বোন হাহাকার করছে, সেই সব ক্ষুধিতের মুখে অন্ন তুলে' দাও ; তাদের শুষ্ক কণ্ঠে তৃষ্ণার বারি যোগাও ! ওই আধি-ব্যাধি প্রপীড়িত শ্মশানের জীবিত শব-সমূহের দেহে মৃতসঞ্জীবনী সঞ্চার কর। আপনার বক্ষকে ঢালের মত করে' উৎপীড়িতকে রক্ষা কর ! তারপরে যাও,—অত্নায়ের মাথায় বজ্রের মত ভেঙ্গে পড় গিয়ে। যদি জয়ী হও, ভূষণার শুধু নয় হিন্দুস্থানের সিংহাসন তোমার ; যদি মর, তোমার চিতায় যে আগুন জলবে, উত্তরপুরুষগণ তা অগ্নিহোত্রের মত চিরদিন রক্ষা করবে ! সে আগুনে জাতির সব জঞ্জাল পুড়ে ছারখার হবে !

[ দয়াময়ীর প্রস্থান ]

ক। সাবাস বাঙ্গলা ! বাহবা মা ! এমন মা না হ'লে, কি এমন ছেলে হয় !—তবে লুটীও জাতির ভাবী বিধাতা, মায়ের চরণে লুটীও। মায়ের ধান-তুর্কা তোমার মাথায় আশীর্বাদের মত বর্ষিত হোক। তাতে ভাঙ্গা-হাটে ভরা-মেলা জন্মে। বৎস ভূষণার রাম-রাজ্যের সূত্রপাত কর। যখন সাধনার নিদ্রি হবে, যখন রাজত্ব তোমায় আহ্বান করবে, ভরত যেমন রামের খড়্গ জোড়া সিংহাসনে বসিয়ে রামরাজ্য শাসন করতেন, তুমিও তেমনি ত্রায়েকে

রাজাসন দিয়ে তাঁর পদতলে বসে' তাঁর রাজ্যে—তাঁর শত সহস্র  
 আশ্রিতের রাজত্বে—নিষ্কাম সেবক হও। মনে রেখো, জীবন দু-  
 দিন, কীর্তি অবিদ্যমান। স্বরণ রেখো, মাথার ওপর একটা রাজদণ্ড  
 অবিরাম ঘুরছে, সে কাউকে খাতির করে না, কাউকে রেহাই দেয়  
 না!—এই আমার শিক্ষা, এই আমার দীক্ষা। এই আমার  
 গুরুদক্ষিণার ভিক্ষা!

## দ্বিতীয় অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

#### সীতারামের মন্ত্রণাকক্ষ

সীতারাম। কি? ফৌজদারের এতদূর স্পর্ধা, যে সে এমন জঘন্য প্রস্তাব আমার কাছে পাঠাতে সাহস করে!

মুনিরাম। হ্যাঁ, হ্যাঁ, নিশ্চয়, নিশ্চয়। বলে কিনা, হেনাকে তার হস্তে—

নেহাল। কি, ভিজে বেড়াল বাবা তুমি

মুন্নয়। ফৌজদারের স্থগিত প্রস্তাব শুধু আমরা স্থগার সহিত উপেক্ষা করব না, এর প্রতিশোধ নেব।

বক্তার। এর একমাত্র প্রতিশোধ—ফৌজদারের বিরুদ্ধে অভিযান?

( লক্ষ্মীনারায়ণের প্রবেশ )

লক্ষ্মীনারায়ণ। এই দণ্ডে। বিলম্ব কেন?

সী। তুমি যে নীরব মুনিরাম? এখনই কি ফৌজদারের সঙ্গে লড়াই বাঁধানো তোমার মত?

মু। হ্যাঁ হ্যাঁ, নিশ্চয়।

নে। হ্যাঁ হ্যাঁ, তুমি ত তাই চাও।

সী। ছি, নেহাল !

মু। থাক, ও ছেলেমানুষ ।

নে। আহা কি দরদ রে !

মু। থাম, একটা কাজের কথা হচ্ছে ।

নে। হ্যাঁ হ্যাঁ, তোমার সুবিধার কথা ।

সী। এই দণ্ডে ফৌজদারকে জানাও তার নীচতা আমাদের  
স্বপ্নারও যোগ্য নয় !

মু। হ্যাঁ হ্যাঁ, তা ত বলবোই !

নে। হ্যাঁ হ্যাঁ, বাড়িয়ে—নিজের মনের মত !

মু। হ্যাঁ হ্যাঁ, এখন যাচ্ছি !

( প্রস্থান )

নে। হ্যাঁ, হ্যাঁ, যাও, আমিও পেছনে পেছনে !

( প্রস্থান )

( দয়াময়ীর প্রবেশ )

দয়াময়ী। মুগ্ধ, যে তোমার অন্তরের ইজ্জত মারবার প্রস্তাব  
করে' পাঠিয়েছিল, তার প্রস্তাব মাত্র প্রত্যাখ্যান ক'রেই  
তোমার প্রভু খালাস, আর তুমি পঙ্গুর মত তাতেই প্রবোধ  
মানলে !

মু। হুকুম দাও মা, একবার দেখে নি ।

ব। একবার শুধু শ্রীমুখের আজ্ঞা !

ল। মায়ের আজ্ঞা ত পাওয়াই গেল ।

সী। তবে প্রস্তুত হ'য়ে এস সকলে, ফৌজদারের মাথা  
উড়িয়ে দিয়ে আসি !

( সকলে প্রস্থানোত্তত )

দ। ক্ষান্ত হও তোমরা। আমার কথার তাৎপর্য বুঝতে  
পার নাই। আগে নিজের মধ্যে শক্তি সঞ্চার ! তারপর প্রয়োগ !

ম। তোমার আশীর্ব্বাদে মা, ফৌজদারকে দমন করতে  
আমরা এখনই সক্ষম !

দ। ফৌজদার কে ? তার পেছনে স্ববাদের, না, না, স্বয়ং  
বাদশা ! সীতারাম, যদি সাহসে কুলোয়, ভূষণায় অরাজকতার  
মূলচ্ছেদের সম্পূর্ণ দায়িত্ব নেবার জ্ঞাত প্রস্তুত হও ! সে দিকে  
তোমার কোন উৎসাহ উত্তম নেই ! স্ববোধ রালকের মত অসি  
ছেড়ে মসী দিয়ে মোলায়েম বচন-রচনায় কত্তাকে খুসী রাখতে  
ত কোন ক্লেশ নাই !

সী। কি তীব্র অল্পযোগ তোমার ! শোন, মা শোন,  
সীতারাম তোমার সেই মুক্তি-পথের যাত্রা-রথে তার বিজয়-নিশান  
উড়িয়ে দেবে ! তোমার ওই জাগরণী তুরীর তালে তালে তার  
মুক্ত-রূপাণ নাচিয়ে যাবে ! তবে আয় মা শক্তি, আবার তুই ফিরে  
আয়, সোণার বাঙ্কলায় তোর সোণার আসন জননী-গৌরবে  
প্রতিষ্ঠা কর !

( সকলের প্রস্থান )



## দ্বিতীয় দৃশ্য

### আবুতোরাপের কক্ষ

আবুতোরাপ। এ কি দোকড়ী, তুমি দেখছি কবরযাত্রীর মত মুখ নিয়ে এসে দাঁড়ালে ?

দোকড়ী। নিতান্তই যখন জনাব পেসোয়াজ-সারেঙ্গ, গেলাস-পেয়ালাকে গোরে পাঠালেন, আর কি করি বলুন ?

আবু। তুমিও ভাল হও, আমাকেও ভাল হতে দাও। দেখছি ত, জরুরী কাজ সব গোল্লায় যেতে বসেছে !

দো। হজুর, কাজ থাকে তাদের—যারা খেতে পায় না।

আবু। বল কি দোকড়ী, একটা রাজ্যের ভাবনা আমার মাথায় ঘুরছে !

দো। জনাব, মাথা এমন একটি চিঙ্ক—যত ঘুরোবেন, তত ঘুরপাক খাবে। তবে এই ঘূর্ণিবাইরও দাওয়াই আছে, খেলেই কলিজা তর !

আবু। আবার আমায় ফাঁদে ফেলবার ফন্দি ? কেন এখানে দাঁড়িয়ে রয়েছিস, সয়তান ?

দো। আপনারই জন্ত, জনাব !

আবু। আমার কোন আরশ্বক নাই ; ভাগ্, দমবাজ !

দো। বান্দা সরফরাজ। এ জুতির গোলাম হজুরের পায়ে

কি গুনা করছে, জানে না। সে যখন জনাবের মন আর পাবে না, তখন দিন—আপনার ওই ড্যামাস্ক ছুরী আমূল আমার বুকে বসিয়ে দিন, আমি বক্সিসের মত তা কলিজায় রাখব !

আবু। কেঁদো না, দোকড়ি ! তুমিও ভাল হও, আমাকেও ভাল হ'তে দাও।

দো। বেশ হজুর, তাই হবে।

আবু। তোমার হাতে ও কি, দোকড়ি ?

দো। আঃ—হজুর দেখে ফেলেছেন ! এমন চার চোখো মুনিবের জগ্ন কথায় কথায় জান দিতে ইচ্ছা হয়। এটা সরা—তোবা ! কিছু নয় জনাব ! (লুকাইবার ভান)

আবু। আমায় লুকোচ্ছ, দোকড়ি ?

দো। হজুরের কাছে কি ছাপা আছে ? তবে আমাদের ভাল হ'তে হবে যে ! তাই জনাবের জগ্ন যা এনেছিলেম, তা ফিরিয়ে নিতেই হ'ল !

আবু। একটু দেখিই না দোকড়ি !

দো। হজুরেরই সব ! হজুর দেখতে চাইছেন, হুকুম-বরদারকে পরখ করার এ একটা ছল বৈ ত নয় !

আবু। একটু হাতে নিয়ে দেখিই না !

দো। না, জনাব ! আমাদের যে ভাল হ'তে হবে !

আবু। একটু খাব দোকড়ি ? তাতে দোষ কি !

দো। একটু কেন ? বেশী খেলেই বা আটকায় কে ? কিন্তু জনাব, আমাদের যে ভাল হ'তে হবে !

আবু। খেলেই কি মন্দ হ'য়ে যাব ? কাল থেকে ফের ভাল হব।

দো। কাল কেন ? ইহকালেও যদি হজুর ভাল না হন, কার সাধ্য হজুরের সাথে বাধা দেয় ? তবে কথা এই আমাদের ভাল হ'তে হবে !

আবু। দেবে না দোকড়ি ? তোমার জনাব তোমায় অনুরোধ করছেন, শুনবে না !

দো। জনাব যেরূপ কাতরকণ্ঠে কথাগুলি গোলামকে বল্লেন, দুঃখে ছাতি ফেটে যাচ্ছে ! তাই ভাবি,—কি বলি, কি করি !

আবু। কি আর করবে ? দাও।

দো। হজুর জবরদস্ত। জোরে কেড়ে নিলেই বা তাবেদারের এখতিয়ার কি আছে ?

( দোকড়ির হাত হইতে কাড়িয়া লইয়া )

আবুতোরাপের মত পান )

আবু। বড় তৃষ্ণা পেয়েছিল ; সাবাস্ দোকড়ি !

দো। সব জনাবের মেহেরবাণী !

আবু। মাথার ভেতর কি একটা জৌলুস্ আরম্ভ হ'ল !

দো। জনাব, ও একটা আসমানী খেয়াল, দেল্-খোস্ ফুর্তি, গুল্জার রগড় !

আবু। দোকড়ি, মনে হচ্ছে, যেন কতগুলি ডানাওয়ালা মজা মাথার ভেতরে উড়ে উড়ে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে।

দো। তোফা জনাব, তোফা ! উড়্ যা চিড়িয়া, উড়্ যা !  
এইবার ঘুরনেওয়ালীদের ডাকি ?

( গাহিতে গাহিতে নর্তকীগণের প্রবেশ )

গান

আজ বায় বহে ধীরে, ধীরে !

মধুর বসন্ত এসেছে ফিরে ।

আজ বনজোড়া মুহ্ মুহ্,

উঠে মনোচোরা কুহ্ কুহ্,

আজ ঘুমে-জাগরণে মেশা—প্রাণে সুখ-বিষে মাখা নেশা !

আজ হাসি ভাসে আঁখি-নীরে !

( নর্তকীগণের প্রস্থান )

দো। কোথায় আসমানের চাঁদনী, আর কোথায় চেরাগের  
প্রশ্নী ! জনাবকে অগ্রাহ্য করে একটা জমিদার ?

আবু। সে কি দোকড়ী !

দো। কি বলবো জনাব, রাগে সর্ব্বাঙ্গ জ্বলে যায়, মুনিরাম  
এসে ব'লে গেল,—সেই ডানাকাটা পরীকে দেওয়া ত দূরের কথা,  
সে কথা শুনে' সীতারাম চটে লাল ! তার লোকেরা কেউ তলোয়ার  
খোলে, কেউ বন্দুক তোলে, কেউ বা বর্ষা নাচায় !

আবু। কি, গোলামের এতদূর গোস্তাকি ?

দো। জনাব, মুনিরাম তুফানের বেটীকে আমায় দেখিয়েছে ।  
ক্যা খুব স্মরত ।

আবু। সীতারাম পাত্র সহজ নয়, যদি জবরদস্তিতে মেয়েটাকে ধ'রে আনি, নিশ্চয় রক্তারক্তি হবে! তখন সুবাদারকে কি কৈফিয়ৎ দেব?

দো। মুনিরাম আমাকে সে ভেদও বাৎলে দিয়েছে! ছোঁ মেরে মেয়েটাকে এনে এখানে ফেলবো, কাকপক্ষীতেও টের পাবে না।

আবু। বেমালুম পারবে তো?

দো। ডাহা চুরি করবো!

আবু। তবে যাও পরীজান্কে কালই আনা চাই!

দো। যদি আনার সাহেব জানতে পারেন?

আবু। সেও একটা মুস্তিলের কথা!

দো। জনাবের জবান ঠিক ধনুকের তির! যখন একবার ছুটেছে, আর কি ফেরে?

( আনারের প্রবেশ )

আ। কেন ফিরবে না? আলবৎ ফিরবে! আমি ফেরাব।

আবু! আনার, তুমি কি বল্ছো? আমি সরকারী কাজে একে পাঠাচ্ছি!

দো। তাইত, বাবা-সাহেব কি বল্ছেন! জরুরী কাজ!

আ। বটে? বেশ! বেশ!

আবু। দোকড়ী, সরকারী কাজ! বুঝ্লে কি না? বহুৎ

জরুরী! বুঝলে কি না? কিন্তু হসিয়ার! খুব হসিয়ার!  
জল্দী যাও! বুঝলে কি না?

দো। জনাব, বেশ বুঝেছি! এখন চলুন।

( উভয়ের প্রস্থান )

আ। কি, এতদূর? আমায় ছলনা?—বাপজানের দোষ  
কি?—সব নষ্টের মূল দোকড়ি! কি করি, কাকে ধরি!—হয়েছে!  
আর ত সময় নেই, এখনই আমায় যেতে হবে!

( প্রস্থান )

## তৃতীয় দৃশ্য

মন্দির প্রাঙ্গণ।

কাঞ্চন। কমলা, কাকে পূজো? ও কি দেবতা? ও যে জড়।  
নিরেট পাষণ! ওর না আছে কাণ, না আছে প্রাণ, যে প্রাণের  
কথা—প্রাণের ব্যথা জান্বে।

কমলা। ছি, ও কথা কি বলতে আছে!

কা। তা বই কি? স্ত্রের সিংহাসনে চ'ড়ে মধুর আলস্তে  
মিষ্ট আরামের নেশায় সবাই বলতে পারে,—দয়াময়ের কি  
দয়া! কিন্তু যার মাথায় দুর্দিনের আকাশ ভেঙ্গে পড়েছে,

দুর্ভাগ্যের কালফণী অষ্টপ্রহর যাকে দংশন কচ্ছে, তাকেও সাথে সাথে সেই বাঁধি বোল্ আওড়াতে হবে—এই যদি শাস্ত্র, তবে এত বড় একটা শাঠ্যের শাণিত শস্ত্র এদেশ ছাড়া আর কোথায়ও সৃষ্ট হয় নি !

ক। ও সব কথা যাক্। তোমার খবর সব ভাল ত ?

কা। বার বার দুঃখীকে তার দুঃখের কথা স্মরণ করিয়ে দেওয়াটা সুখীর একটা নিষ্ঠুর খেলা !

ক। যদি ব্যথা দিয়ে থাকি, ক্ষমা কর।

কা। তোমাকে ক্ষমা ?—হা, হা !

ক। তুমি কি বল্ছো, বুঝ্তে পাচ্ছিনে।

কা। আমি কি বল্‌বো ? এই বুক ফেটে ব্যথা কথা ক'য়ে উঠ্ছে ! এইখানে ছুরী মেরে আমার সর্বস্ব লুট হবে, আর আমি—

ক। যদি আমা দ্বারা কোন অপকার—

কা। যদি নয় ; হয়েছে ; যথেষ্টই হয়েছে ! না, না, কমলা ! কমলা ! আমায় ক্ষমা কর। আমি মাঝে মাঝে দিশাহারা হয়ে যাই !

ক। বোন্, অশ্রু মোছ।

কা। থাক্, তোমায় কিছু করতে হবে না। আমি ঠিক হ'য়ে আসছি ! হ্যাঁ, ত্যাগ, বাবার কাছে শুনলেম, ফৌজদার না কি তোমার স্বামীকে প্রকাশ্য দরবারে কি অপমানসূচক কথা বলেছে। এর প্রতীকার ত চাই !

ক! তোমার পিতা ঠুকে গিয়ে বলুন না। প্রতিবিধান  
করবার মালিক তিনি!

কা। এই বুঝি তোমার ভালবাসা? স্বামীর নিন্দা অমনিই  
উড়িয়ে দিলে? আমার স্বামী হ'লে, এই দণ্ডে ফৌজদারের মুণ্ড  
নখে ছিঁড়ে আনতেন!

ক। সব কথায় কি কাণ দিতে আছে?

কা। তবে হয় মুনিরাম, না হয় তার মেয়ে মিথ্যাবাদী!—এই  
ত ঘুরিয়ে বলা হচ্ছে?

ক। ছি, ছি!

কা। বেশ ভাই, বেশ! যা বললে ভালই!

(প্রস্থান)

(আনারের প্রবেশ)

আনার। মা! মা!

ক। পুত্রহীনােকে এমন প্রাণকাড়া ম সন্মোহন করলি, কে  
তুই যাছ?

আ। আমি তোমার ছেলে।

ক। তুই কোথায় থাকিস্ মাণিক?

আ। ফৌজদারের কাছে।

ক। ভূষণার ফৌজদার?

আ। চমকে উঠো না, মা! ফৌজদার তোমাদের দুঃস্বপ্ন



নয়। দোকড়ী বলে' একটা বদ্ লোক রোজ রোজ তোমাদের নামে লাগিয়ে বাপজান্কে রাগিয়ে দেয়।

ক। তুমি কি ফৌজদারের ছেলে ?

আ। ছেলেও বোধ হয় এমন হয় না। মা, তাকে ছাড়া আমার দুনিয়া আঁধার, তাই মা তোর কাছে ছুটে এসেছি, আমার কথা রাখবি মা ?

ক। কেন রাখবো না ?

আ। ঠিক ত ?

ক। এই দেবতা সাক্ষাৎ কথা।

আ। তোমাদের সঙ্গে বাপজানের লড়াই যেন না বাধে !

ক। আমার কি সাধ্য ?

আ। তোর সন্তানের জন্ত অসাধ্য সাধন করবি মা। যদি গোল বাধে, তুই তা থামাতে চেষ্টা করবি ! তাও যদি না পারিস্ ফৌজদারের প্রাণের ওপর কোন আঘাত না লাগে, তা তোকে করতেই হবে মা !

ক। তোর মুখ চেয়ে স্বীকার করলেম যাহু !

আ। মা, আর এক বিপদ উপস্থিত।

ক। কি ?

আ। সেই দোকড়ী তোমাদের হেনা বলে' কে আছে, তাকে ধরে' নিয়ে যেতে এসেছে।

( রাইচরণের প্রবেশ )

রা। হে হালার কাঁদে কয়ডা মাথা !

ক। রাইচরণ এসেছ, বাঁচা গেল ! শীঘ্র চলে এস, হেনার  
মান রক্ষা কর !

রা। মা, পায়ের ধুলো দাও। লালবাহাদুর, আজ খেলুটা  
ভাল কইরা দেখাইস্ ভাই !

( সকলের প্রস্থান )

## চতুর্থ দৃশ্য

( মৃণ্ময়ের খিড়কীর পুকুর )

গান

হেনা। আমি ভালবাসিয়াছি ওহে প্রাণপ্রিয়,

তোমারে প্রথম দরশে,

শত শতদল অমনি ফুটিল

আমার মানস-সরসে !

সেদিন আমারে জানিহু পলকে,

নূতন ধরণী দেখিহু কুহকে—

জীবন মরণ—ও দু'টা চরণ

শরণ লয়েছে হরষে !

( মৃগ্ময়ের প্রবেশ )

হে। কে?

মৃগ্ময়। চলে' যাচ্ছি। তোমার কাজ কর।

হে। আসুন, আমার নেমাজ হয়েছে। তাঁর সাক্ষাৎ পেয়েছি।

মৃ। হেনা, তুমি দিন দিন মলিন হ'য়ে যাচ্ছ কেন? তোমার কি কোন অস্থখ করেছে?

হে। কৈ, না, আমি বেশ আছি।

মৃ। এটা ঠিক উত্তর হ'ল না। আমার এখানে তোমার ক্রেশ হচ্ছে।

হে। জীবনটাকে পীরের দরগা করে' সিন্ধী দেওয়া যে বাদশাজাদীরও লোভনীয়!

মৃ। এ স্বেচ্ছা-বন্দীত্ব কেন হেনা?

হে। চিরদিন আপনার সেবা করুব বলে'।

মৃ। আমার জন্ত কেউ আপনাকে বিসর্জন দেয়, এ আমি পছন্দ করি না; মৃগ্ময় এত আত্মপরায়ণ নয়। হেনা, তুমি কি আজীবন কুমারী থাকবে?

হে। এ কথা কেন?

মৃ। আমি তোমার বিবাহ দিতে চাই। বন্ধনেই নারীর মুক্তি, ঘর-কন্না তার সম্মান, গৃহস্থালী—তীর্থ, পতি-পুত্র-কণ্ঠা—দেব-দেবী!

হে। চিরজীবন রোজায় কাটিয়ে দেওয়ার কি কোনই সার্থকতা নাই? আমার মনে হয়, সেবা-ধর্মই নারীজন্মের চরম পরিণতি!

মৃ। না, না, শুধু পত্নীত্বেই নারীত্বের উন্মেষ—মাতৃত্বে পূর্ণ বিকাশ।

হে। তা হোক, আমি বিবাহ করবো না।

মৃ। কেন?

হে। আপনি করেন নি কেন?

মৃ। তুমি বালিকা, তার কি বুঝবে?

হে। আমায় বুঝিয়ে বললেও কি বুঝবে না?

মৃ। ভেবেছিলাম, সে কথা বলবো না। যে কথা শুনে এ সংসারে কারো কোন লাভ নাই, তার আলোচনা চিরদিনের মত রুদ্ধ থাকবে। শোন হেনা, যেদিন কৈশোর-যৌবনের বিচিত্র সঙ্কমে এসে দাঁড়ালেম, দু'দিক থেকে দুটি তরঙ্গ এসে এক সাথে হৃদয়-তটে আঘাত করল! এক দিকে প্রেমের তৃষ্ণা, অন্য দিকে প্রাণের ভূষণা!—যখন সমস্তার সমাধান হ'ল, দেখলেম, তৃষ্ণা শুদ্ধ হ'য়ে অশ্রুজলে ভূষণার চরণ ধুইয়ে দিচ্ছে। সে অদ্ভুত প্রেম কখনো পিতৃস্নেহ হ'য়ে ভূষণাকে কন্যার মত প্রাণের মধ্যে জড়িয়ে ধরছে—তার অসহায় নির্ভরটিকে সোহাগ করছে, আবার তাকে পুত্রপ্রেমে গদগদ কণ্ঠে ডেকে বিশ্ব-মাকে ডাকার সাধ মেটাচ্ছে!

হে! এই কি সর্বশ্রেষ্ঠ সাধনা?

মৃ! তা জানি না! আমি না হয় চলছি একজন—দল—

ছাড়া, আপনার মতে, একলার পথে ; তাতে এ বিশাল বিশ্বের  
কোনই ক্ষতি হবে না ।

( প্রস্থান )

হে । আমি ত জানি না প্রিয়তম, তুমি এত উচ্চে ! কে  
আমি, যে তোমায় মহোচ্চ শিখর হ'তে নামিয়ে আনব ? না না,  
ওই আদর্শের পায়ে আপনাকে ডালি দেবো ! ওই ত্যাগের  
ধূলায় আপনাকে লুপ্তিত করব । তোমার দীপকের স্বরে আমার  
সেতার বাঁধবো । তোমার পঞ্চমের সাথে আমার গলা মেশাব ।  
প্রাণ থাক্ হবে, তবু তোমায় জান্তে দেবো না ; পূজার ফুলের  
মত এ প্রেম সঘন্নে রক্ষা করব । আগুন নিয়ে খেলা করব,  
প্রেমের জ্বালারাশি প্রাণের পাষাণে ঢেকে রাখব ; তবু এ কাতর  
হৃদয়ের করুণ-কাহিনী পৃথিবীতে কেউ জান্তে পারবে না ।  
রে আমার অবোধ বাসনা, রে আমার, অতৃপ্ত পিয়াসা, যা মহেশ্বের  
পায়ে আপনাকে চূর্ণ চূর্ণ করে' দে । শেষে একদিন, সেই সর্ব-  
শেষের দিনে, তোমায় পাব না কি ? অতি কাছে—অস্তরের  
অস্তস্থলে, যেখানে যুগে যুগে জন্মে জন্মে অমৃতের নিলয়—সেখানে  
পাব না কি ? আনন্দের বেদনার মত, স্বপ্নের চেতনার মত  
তোমায় পাব না কি ?

( বক্তারের প্রবেশ )

বক্তার । হেনা !

হে । কি বক্তার ?

ব। কি?—এখনও তা ব’লে বোঝাতে হবে? হেনা, আমার মনে স্থখ নাই, জীবনে শান্তি নাই; দিন রাত মৃত্যুকে ডাকছি।

হে। ছি, ছি! তবে মাহুষ হ’য়ে জন্মেছিলে কেন?

ব। অন্ততঃ আমার দুঃখে এক ফোঁটা অশ্রুজল, তাও কি ফেলবে না?

হে। বোন্ কি ভায়ের জন্ত ব্যথিত নয়? কিন্তু তাই ব’লে তার কাছে অগ্নায়ের সহানুভূতি প্রত্যাশা অগ্নায়। সে চোখে আঙ্গুল দিয়ে দোষ দেখিয়েই দেবে। তার প্রশ্রয় দেবে না!

ব। হা পাষাণি, আমার প্রাণপণ প্রেমের কি এই প্রতিদান? ভাল না বাসতে পার, আমার ভাল ভেঙ্গে দিয়ো না; আমার বাসন্তী নেশা ছুটিয়ে দিয়ো না! বল, একবার বল,—আমায় ভালবাস!—চারিদিকে সুন্দর প্রকৃতি, হৃদয়ের মধ্যে সুন্দর প্রেম, সম্মুখে সুন্দরী নারী!—বল, একবার বল, তুমি আমায় ভালবাস!

হে। বক্তার, অজ্ঞান ভাই, তুমি জ্ঞান হারিয়েছ! তোমায় মাফ্ কল্লেম। চলে’ যাও।

ব। হেনা, তোমায় না পেলাম, তোমার দর্শন হ’তে আমায় বঞ্চিত করবে কেন? তোমার স্মৃতির গীতি ভুলিয়ে দেবে কেন? জীবন সুন্দর, যৌবন মধুর! মাঝে তুমি সুধার উৎস থুলে’ দাঁড়িয়েছ।—একবার বল, তুমি আমায় ভালবাস! অবহেলায়, খেলার ছলে, অহুরোধে, অগ্ন্যমনে—একবার বল—তুমি আমায়

ভালবাস ! ( অগ্রসর হইয়া ) না, না, তোমায় ছাড়তে পারব না । এস প্রিয়তমে, এস ।

হে । তফাৎ বক্তার, তফাৎ !

ব । ( ক্রমশঃ অগ্রসর হইয়া ) যদি না শুনি, যদি পণ্ড হই, তুমি আমায় থামাবে কি করে ?

হে । কি করে ?—তোমার ভেতরে মনুষ্যত্বের যে কণাটুকু অবশিষ্ট আছে, তারই বলে । আমি এক পা নড়বো না, সাধ্য থাকে অগ্রসর হও !

ব । ( জাহ্নু পাতিয়া ) এই ছুরি নাও হেনা ! আমি বুক পেতে দিচ্ছি, আমার বক্ষে আমূল বিঁধিয়ে দাও । যদি প্রেম না দিলে, দাও মরণ ! সে যে তোমার সাদর উপহার । ও মৃত্যুর আবাহন যে ওই কলিজা থেকেই এসেছে, যেখানে অমর প্রেমের উৎস ! যদি জীবনে তা না পেলেম, আত্মক্ মরণে !

হে । বক্তার, ওঠ । ভুলের জগতে ভুল নিয়ে আর ঘুরো না ভাই ! যত কাঁদবে, যত জলবে, ততই জালা দ্বিগুণ হবে । তোমার সর্বনাশী তুষা, বিশ্বগ্রাসী নেশা, অস্ত্র খাতে বইয়ে দাও ।

ব । তাতে কি হবে ?

হে । একটা ত্যাগের আদর্শ প্রাণের মধ্যে উজ্জ্বল হ'য়ে উঠবে ।

ব । সে কি ?

হে । একলার প্রেম দশের হিতে বিকশিত !—বিতরিত !

ব। উঃ! অত উর্দ্ধে? দৃষ্টি যে নেমে যায়, শক্তি যে  
ধেমে আসে! তবু যাব—তোমার ঐ স্বর্গ-রাগিণীর পাছে পাছে  
আমার কল্লনা-অশ্বিনী ছুটিয়ে যাব!

(প্রস্থান।

( পা টিপিয়া টিপিয়া দোকড়ীর প্রবেশ )

দোকড়ী। বিবি সাহেব, সেলাম!

হে। এ কে?

দো। একটা মানুষ, একটা মানুষ

হে। কে তুমি?

দো। আমার নাম দোকড়ি, আমার বাবাব নাম এককাড়ি,  
আমি ফৌজদার সাহেবের পেয়ারের মোসাহেব, অর্থাৎ প্রাণের  
ইয়ার।

হে। এখানে কেন?

দো। তোমারই জন্ত। ফৌজদার সাহেবের নজরটা হঠাৎ  
তোমার ওপর পড়া, যেই পড়া, অম্নি বরাতও ফেরা, বিবিজি,  
ফৌজদার সাহেব তোমার জন্ত নিজের তাঞ্জাম সাজিয়ে পাঠিয়ে-  
ছেন। এখন বল, বেগম হবে, না বাঁদিগিরী করবে?

হে। বেয়াদব্! মা বহিনের সঙ্গে কথা কইতে জানিস্ না?

দো। তা যাবে কেন? করবে বাঁদীগিরি! দেখ বিবি  
সাহেব, ভালয় ভালয় যাবে ত চল, নইলে ফৌজদার সাহেব  
তোমায় জবরদস্তিতে নিয়ে যেতে বলেছেন।



হে । তোমার ফৌজদারের কি সাধ্য যে এখান থেকে আমায় এক পা নড়ায় !

দো । বটে ? ( বংশীধ্বনি করিলে আবদুল আসিল ) আবদুল, এই মাগীকে মুখে কাপড় দিয়ে হড় হড় করে টেনে নিয়ে তাজামে তোল ।

হে । কোথা তুমি খোদা !—আমায় এ বিপদ হ'তে কে রক্ষা করে !

দো । দেখি মাগী, তোকে কে রাখে !

( বেগে লাঠি ঘুরাইয়া রাইচরণের প্রবেশ ও এক আঘাতে আবদুলকে নিহত করিয়া দোকড়িকে আক্রমণ )

রাইচরণ । ছাখ, কেডা রাখে !

দো । আমি ফৌজদার সাহেবের লোক, ফৌজদার সাহেবের লোক !

রা । তা হ'লে হালা, আরও এক ঘা খাও !

( দোকড়ির পলায়ন ) ।

মা, এহনও তুমি ভয়ে কাঁপ্‌তিছ ক্যান্ ?

হে । ভয়ে নয়, বেদনায় !

রা । তোমার কোন্ হানে দরদ ?

হে । ( হৃদয় দেখাইয়া ) এইখানে ।

রা । ব্যথার কারণ ?

হে । তুমি ।

রা। কও কি মা ?

হে। (মৃত আবদুলকে দেখাইয়া) এই দেখ।

রা। যে তোমার ইজ্জৎ মারুতি আইছিল, তার জগ্গি তোমার ছুঃখ ? তুমি কি ?

হে। তা জানি না। কিন্তু করুণার জগতে নিশ্চয়তা কেন ?

রা। হেডা আবার কেমন কথা ! চল মা, তোমাতে ঘরে পৌছাইয়া দেই।

(উভয়ের প্রস্থান)।

## পঞ্চম দৃশ্য

সীতারামের কঙ্ক-সম্মুখ

(কৃষ্ণবল্লভের বালক-শিষ্যগণের গাহিতে গাহিতে প্রবেশ)

গান

তোর কোলে আর তোর ধূলে

জন্মেছি আমি ধন্য তাই,

ধন্য আমি—তোর শ্মশানে হব রে,

হব রে, হব রে ছাই !

পিয়ে বাঁচ লাম তোর স্তনের দুধ,  
 খেয়ে মানুষ তোর ঘরের ক্ষুদ,  
 হোক উচ্চ, হোক তুচ্ছ,

ভুলি নাই, তা ভুলি নাই !

বিভূঁই-বিদেশ ঘুরে'-ফিরে'  
 আসি যখন তোর কুটীরে,  
 তোরই ছায়ায়, তোরই মায়ায়  
 মন ভুলাই আর প্রাণ জুড়াই,  
 তোরই আলো, তোরই জল,  
 তোরই ফুল, তোরই ফল,  
 তোরই ভাব, তোরই ভাষা

জনমে জনমে যেন মা, পাই !

( সকলের প্রস্থান )

( সীতারাম ও মৃণ্ময়ের প্রবেশ )

মৃণ্ময় । সিংহের গহ্বর আজ শৃগাল অপবিত্র করে' গেছে ।

সীতারাম । হয়েছে কি সেনাপতি ?

মৃ । এইমাত্র ফৌজদারের লোক আমার অন্তরে ঢুকে'  
 হেনাকে জ্বরদস্তিতে নিয়ে যাচ্ছিল, ভাগ্যে রাইচরণ ছিল, সে  
 একটাকে সেখানেই রেখেছে, যদি আর একটাকেও রাখতে  
 পারতো !

সী । সাবাস রাইচরণ, ভূষণা এখনও মরে নি ! তার  
 রাইচরণ আছে !

## ( দয়াময়ীর প্রবেশ )

দয়াময়ী। আর সীতারাম গেছে।

সী। মা।

দ। আমি তোমার মা নই! তা হ'লে তোমার জননীর জাতিকে অবমানিত করতে সাহসী হয় ভূষণার ফৌজদার? সীতারামের গৃহে এসে?—মৃগয়ের পুর-মহিলাকে?—ফেরুপাল, তোমাদের অস্ত্র-শস্ত্র অন্তঃপুরিকাগণকে দিয়ে ফৌজদারের পদলেহন করে ধন্য হও গিয়ে। প্রতীকার আমরাই করবো।

মৃ। ফৌজদারকে সমুচিত শিক্ষা দিতে চল্লেম মা!

সী। একা কেন? এ যে নারীর লাঞ্ছনা, বোনের অবমাননা! এতে সমস্ত ভূষণা অঙ্গ নাড়া দিয়ে উঠেছে, সমস্ত ভা'য়ের হৃদয়ে সাড়া পড়েছে।

মৃ। তবে আশ্বন, প্রভু, আর বিলম্ব নয়।

দ। যুদ্ধে যাবে কে? সীতারাম? তবে অভিষেক হবে কার?

সী। কি তীব্র ভৎসনা তোমার! বিদায় জননী! থামাও অভিষেক, নিভিয়ে ফেল উৎসবের দীপ, ছিঁড়ে ফেল কুসুমের সাজ!

মৃ। জয়, মায়ের জয়!

দ। সীতারাম! মৃগয়! যাও, এই দণ্ডে ফৌজদারকে মসনদ থেকে নামাতে হবে। ভূষণার সিংহাসনে দুই জনের স্থান

হয় না। প্রকৃত রাজা তিনি, যার মুকুট ঋষির গুরু কেশের মত  
শুভ পুণ্যমণ্ডিত, যে রাজার হস্তে ন্যায়ের অমোঘ প্রহরণ উচ্ছৃঙ্খলার  
শিরে চির-উদ্ভত! যুদ্ধ কর, সীতারাম, হয়, ন্যায়-রাজ্য স্থাপন,  
না হয়, তার জন্ত জীবন বিসর্জন!

(প্রস্থান)

মৃ। এ কি বিদ্যুৎ না, জলন্ত-উষ্ণ?

সী! আবার নারীর অবমাননা? যে জন্ত দৈত্যকুল নিঃশূল,  
রাবণের পতন, কৌরবের সর্বনাশ, আবার সেই আগুন নিয়ে  
খেলা? ফৌজদার! লম্পট! আজ তোমাব সব ঋণ ভূষণার  
সকলে কড়ায় গণ্ডায় শোধ করে দেবে। মৃগ্ময়, বাজাও রণভেরী,  
সাজাও দলবল!

(কৃষ্ণবল্লভের প্রবেশ)

কৃ। স্থির হও সীতারাম, দাঁড়াও মৃগ্ময়! ব্যক্তিগত  
প্রতিহিংসার বৃথা রক্তপাতে ভূষণার উদ্ধার হবে না। এই  
উদ্দেশ্যহীন আহবে তোমাদের শক্তির চির-সমাধিই হবে! শতধা  
বিভক্ত এই হতভাগ্য দেশে একতায় নিয়ন্ত্রিত, ত্যাগে তৎপর,  
চরিত্রে সুদৃঢ় একটা নিয়ন্ত্রিত স্বশৃঙ্খল জাতি গঠন কর। সীতারাম,  
মুক্ত হও, সকলকে মুক্তি দাও!

সী। এ কি শঙ্খনিাদ জীবনের সিংহদ্বারে? একি মর্যাস্তিক  
আহ্বান আমার কর্ম-জগতে? 'মুক্তি দাও, মুক্তি দাও!' দেব মা,  
ফৌজদারকে মুক্তি দেব! হব মা, মুক্ত হব! এখন হ'তে কর

প্রেরণ আর নয় । মুগ্ধ, ভূষণার দুর্গ-তোরণে স্বাধীনতার নিশান  
উড়িয়ে সগর্বে সকলকে প্রদর্শন কর,—বঙ্গে বাঙ্গালীরই রাজত্ব-  
অধিকার ! ঘন ঘন কামান-নির্ঘোষে ঘোষণা কর, মোগলশৃঙ্খল  
ভগ্ন ক’রে যুগ-যুগব্যাপী অধীনতার অন্ধকার কারাগার হ’তে  
সীতারাম দেশকে জাতিকে আজ স্বাধীনতার মুক্ত আলোক  
নিষ্পন্ন এল !

# তৃতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

### অভিষেক-মণ্ডপ

সীতারাম, দয়াময়ী, কৃষ্ণবল্লভ, নেহাল, মুনিরাম,

মৃণ্ময়, বস্তার ও নাগরিকগণ

( পটাস্তরালে উপবিষ্ট অন্তঃপুরিকাগণ শঙ্খধ্বনি করিতেছিলেন )

দয়াময়ী। বৎসগণ, আমার প্রাণাধিক পুত্রগণ !

১ম নাগরিক। আহা কি প্রাণ-কাড়া সম্বোধন !

২য় নাগরিক। চুপ্ চুপ্, রাজমাতা বলছেন।

দ। আজ তোমাদের সীতারামের অভিষেক। এই গৌরবের

দিনে আমার কথা ধৈর্য্য ধরে শুনবে কি ?

৩য় নাগরিক। বলুন মা, বলুন।

৪র্থ নাগরিক। তুই-ই ত গোল করছিস।

দ। বৎসগণ !

৫ম না। চুপ্ চুপ্, রাজমাতা বলছেন।

দ। সীতারাম কে ? সে তোমাদেরই একজন। তোমরা

তাকে হৃদয়-সিংহাসনে বসিয়েছ, তাই সে রাজা।

৩য় না। আহা কি বিনয় !

দ। বৎসগণ !

৪র্থ না। শোন, শোন, রাজমাতা বলছেন।

দ। তোমাদের মিলিত শক্তিকে কেন্দ্রীভূত করে' তার মাথায় যে মুকুট দিয়েছে, মনে রেখ, তা ব্যক্তিগত দান নয়—ব্যক্তি-বিশেষের সম্পত্তি নয়। রাজ-মহিমা ঈশ্বরপ্রেরিত বিভূতি ! তবু রাজা-প্রজার একটা সাধারণ মিলন-মণ্ডপ আছে। সেখানে কুটীরে প্রাসাদে ভেদ নাই, ঐশ্বর্য্যে দারিদ্র্য্যে বাদ নাই। সেখানে রাজা-প্রজা পরস্পর সহায়তাকারী মিত্র।

১ম না। আহা কি সুন্দর কথা !

৫ম না। যেন মনের কথা টেনে বলছেন !

দ। পুত্রগণ !

৩য় না। এই যে রাজমাতা বলছেন !

দ। আজিকার উৎসব একটা লঘু উৎসাহের উচ্ছ্বাস নয়, একটা দম্ভের ঘোষণা নয়—অধিকারের আদান-প্রদান ; বিবেক-বিচার-কর্তব্যের ত্রিবেণী-সঙ্গম ! এ মহাভাবের গভীরতা অনন্ত-প্রসারিত ! সীতারাম, তুমি আজ যে মুকুট পরবে, জেনো, তা প্রকৃতিপুঞ্জের গুরুভারের সংহতি। মনে রেখো, রাজদণ্ড ব্যক্তিগত ব্যবহারের অস্ত্র নয় ! তুমি জন-রাজ্যের রক্ষার প্রহরী মাত্র। রাজা রাজভক্ত প্রজা নিয়ে, প্রকৃতিরঞ্জন রাজা নিয়ে স্থখী হও !—এই আমার প্রত্যাশা, এই আমার আশীর্ব্বাদ !



সকলে। জয় রাজমাতার জয় !

সীতারাম। মা, পদধূলি দাও। আজ অন্তরের মধ্যে একটা নবজীবনের কম্পন অনুভব করছি, চিন্তা-সাগরে একটা কোলাহল শুন্ছি, হৃদয়ের মধ্যে একটা গদগদ ভাবের আবির্ভাব প্রত্যক্ষ করছি !

( দয়াময়ীর প্রস্থান )

কৃষ্ণবল্লভ। এই নাও মুকুট। রাজা হওয়া মুখের কথা নয় ! সীতারাম সাধন-অঙ্কুর আজ ফুলে-ফলে মুঞ্জরিত। মনে রেখ, জনসাধারণের প্রত্যেকে আর তোমাতে কোন প্রভেদ নাই। তুমি বাঙ্গলার ভরত হও। এর বাড়ি আশীর্বাদ আমার নাই।

সী। (প্রণাম করিয়া) গুরুদেব, এ আশীর্বাদ অভেদ্য কবচের মত আমায় চিরদিন রক্ষা করবে।

(কৃষ্ণবল্লভের প্রস্থান)

মৃণ্ময়। এই বাছ চিরদিন আপনার সেবায় নিয়োজিত থাকবে।

ব। এ প্রাণ আপনার রাজশ্রী রক্ষায় সর্বদা প্রস্তুত থাকবে।

সী। মৃণ্ময়, বক্তার, তোমারই যে আমার দুইটি বাছ।

মুনিরাম। রাজন, এই আমার নজরানা।

নেহাল। আর এই আমার মিহিদানা !

সী। মুনিরাম, নেহাল, তোমরা আমার শুভ ইচ্ছা গ্রহণ কর।

নে। খুড়ো, শুভ ইচ্ছা নিতে বেশ! কিন্তু দিতে?—

সী। মুনিরাম, এখনই তোমায় স্ববাদারের কাছে যেতে হবে।

মু। মহারাজের যেরূপ অভিরুচি।

নে। (মুনিরামকে) এগোয় খুড়ো! তুমিইত এগিয়ে দেবে।

মু। হ্যাঁ, হ্যাঁ, পাগল!

নে। হ্যাঁ, হ্যাঁ, তা হ'লে ত বাঁচতে!

সী। মুনিরাম, তুমি স্ববাদারকে বলবে, তিনি হিন্দু ছিলেন, হিন্দুর প্রতি বিদ্বেষ তাঁর নিকট প্রত্যাশা করা যায় না। আমিও মুসলমান জাতির একজন ভক্ত। ভূষণার ফৌজদারকে তিনি যেন অগৌণে পদচ্যুত করেন। হিন্দু-মুসলমানে আর যেন বিবাদ না বাধে!

মু। হ্যাঁ হ্যাঁ, আমি সব ভাল ক'রেই বুঝিয়ে বলবো।

নে। হ্যাঁ হ্যাঁ, আচ্ছা ক'রেই বোঝাবেন!

(মুনিরামের প্রস্থান)

এখনও একে চিন্তে পারলেন না মহারাজ! একদিন পারবেন, কিন্তু সে সময় হারিয়ে!

সী। নেহাল, তুমি লোকটার প্রতি বড় অবিচার ক'রে আসছ।

নে। নেহাল ত হাল ছেড়েই বসেছে!

(প্রস্থান)

( লক্ষ্মীনারায়ণের প্রবেশ )

লক্ষ্মীণারায়ন । দাদা, সব শেষে এই ছত্রধর সেবক এসেছে ।

সী । কিন্তু সবার আগে লক্ষ্মী, তোমার পূজাই পৌছেছে ।

তোমায় যৌবরাজ্যে অভিষেক করছি ।

ল । অজ্ঞ ধন্য আমি ! আশীর্বাদ করবেন, যেন আপনার  
নির্বাচনের যোগ্য হতে পারি !

সকলে । জয় রাজা সীতারামের জয় !

( গাহিতে গাহিতে কৃষ্ণবল্লভের শিষ্যগণের প্রবেশ )

গান

বসিল সিংহাসনে বঙ্গ-প্রভাকর !

অটল যার শৌর্য্য, ধবল যশ-ভাস্বর ।

গৃহে গৃহে উৎসব, অশ্বরে জয়রব,

গর্জে নব উচ্ছ্বাসে বঙ্গ-মাগর ।

( সকলের প্রস্থান )

( পটপল্লিবর্তন )

অভিষেক-মণ্ডপের পশ্চাৎভাগ

মুনিরাম । এই যে কাঞ্চন !

কাঞ্চন । চূপ, চূপ । আজ অভিষেক ! কার ? কমলার  
স্বামীর ? হা হা হা !

মুনি । কি ভাগ্যের চক্র ! চার দিকে কেবল সীতারামের  
জয়-জয়কার ! মুনিরামের জয় দিতে কেউ নেই !

কা। যদি কাজ গোছাতে পার, সব হবে !

মুনি। আমি ত মুর্শিদাবাদেই চলেছি।

কা। দেখো, যাত্রা যেন নিষ্ফল না হয় !

মুনি। কিন্তু সীতারাম যে আমায় বিশ্বাস করে' পাঠাচ্ছে।

কা। বিশ্বাস এক, বিদ্বেষ আর ! খবরদার, স্বেযোগ ছেড়ে না। নবাবী দরবারে সব তাতেই ঢিলেমি ! ভাল রকম নাড়াচাড়া না দিলে, নবাবের গোসা-অজগর ফণা ধরবে না। কুলিখাঁকে উদ্যস্ত করে না তুললে, সীতারাম উদাস্ত হবে না। কুলিখাঁ নাকি বড় সহজে কারও ওপর চটেন না, কারও দোষ চট্ করে গ্রহণ করেন না।

মুনি। ঐ রকম লোককেই রাগানো সোজা, বাগানো মজা ! কিন্তু যে অদৃষ্ট, কাঞ্চন ! একবার সে এক-চোখো দেবতাকে পেলে, বলি, কোন্ বিচারে সীতারাম রাজা, আর মুনিরাম উকীল ? সে প্রাসাদে আর আমি কুটীরে ? সীতারাম, এইবার দেখা যাবে, কত ধানে কত চাল !

(প্রস্থান)

কা। পিতা, তুমি চাও সীতারামের রাজ্য। আর আমি চাই তার হৃদয় ! হো হো, আমি যে বিধবা ! কমলা রাণী, তুমি সধবা ! তুমি স্বামী নিয়ে জীবনটাকে পূর্ণিমা করবে, আর আমি জীবনব্যাপী একাদশী নিয়ে ব্রহ্মচর্য্য সাধব ? তোমরা দুটিতে আমায় শুনিয়ে শুনিয়ে থিল্ থিল্ করে' হাসবে, আর তাই শুনে' আমি তিল তিল করে' যক্ষ্মা-রোগীর মত পাক পেয়ে যাব ?

আমরা বাপ-বেটীতে যে ভেল্কি খেলব, তাতে টের পাবে,—  
 কমলা বড়, না কাঞ্চন বড়! কমলা, তুমি কার মুখ থেকে  
 সুধার গ্রাস কেড়েছ? কার চোখের সামনে থেকে পিপাসার  
 সুধাপাত্র নিয়ে চূর্ণ করেছ? তার যে বেণীবন্ধন পণ! তোমার  
 কাছ থেকে সীতারামকে কেড়ে নেব! যতদিন তা না হবে, এ  
 চূলে আর তেল দেবো না, এ দেহের আর আদর করবো না, এ  
 রূপের আর সেবা করবো না! কমলাকে তার শাশুড়ীর বিষ-  
 নজরে—কে আড়াল থেকে উঁকি মেরে চলে গেল! নেহালের  
 মত মনে হল! ও আমাদের পেছনে লেগেছে। সীতারাম,  
 বড় ভালবাসি—তোমায় বড়ই ভালবাসি! আমি না পর-স্ট্রী?  
 আমি না বিধবা? বিধবার প্রাণে কি প্রেম নাই? স্বামীর  
 হৃদয়ের সঙ্গে যে অপরিচিতা, পতি-প্রেমে যে আজন্মবন্ধিতা, সে  
 গড়ানো স্মৃতির পূজায় সন্তুষ্ট থাক্বে কি করে? সে ভক্তি কি  
 কাপট্য নয়? সে প্রেম কি অভিনয় নয়? সীতারাম, তোমায়  
 অদৃষ্টের মত ঘিরে থাক্বে, বাসনার মত ছেয়ে থাক্বে! দেখি  
 নির্দয়, কতকাল আমায় দূরে রাখতে পার!

( প্রস্থান )

## দ্বিতীয় দৃশ্য

মুর্শিদাবাদের প্রাসাদ

মুর্শিদকুলী। মুনিরাম ! মনে হয়, তুমি ভাগ্যের প্রেরিত ।

বক্সআলী। এই যেমন ভূমিকম্প, বজ্রা, দুর্ভিক্ষ, মড়ক, ইত্যাদি ইত্যাদি ।

মুনিরাম। জনাবের সব একবাল ! (বক্সআলীকে দেখাইয়া)  
ইনি আমার ওপর বড় নারাজ !

ব। ভয় নাই বঙ্গবীর ! তোমার কাজ গুছিয়ে এনেছ প্রায় !

মু। মুনিরাম, ভূষণার ব্যাপার—

মুনি। ব্যাপার-বাণিজ্য বেশ চলেছে জনাব ! কল-কারখানা, কারিকরি, কোনটারই কম্‌তি নাই। ভূষণা থেকে ধান্য-পণ্য বোঝাই হাজার হাজার নৌকা দশভূজাঙ্কিত পতাকা উড়িয়ে দেশ-বিদেশে ছুটেছে ! যে বাঙ্গালী একটা নানা পার হ'তে ভয় পেত, তারা হেলায় সাগর পার হ'য়ে যাচ্ছে !

ব ! আহা, এ দুঃখ কোথায় রাখি রে !

মুনি। জনাব, বল্ব কি ? সে ভূষণা আর নাই ! তার রং ফিরেছে, চেহারা বদলে গেছে। দেশটার উর্বরা শক্তি পর্য্যন্ত বেড়ে উঠেছে। যে চাষা ভাত না পেয়ে হাড়িঙ্গার হচ্ছিল, তারা খাসা তেল-কুচকুচে দেহখানি নিয়ে ছাতি ফুলিয়ে বেড়াচ্ছে !

জয় যাত্রার পথেও কি তাদের অহি-নকুল সম্বন্ধ একান্তই আবশ্যক ? জন্ম-স্বত্ব উভয় দলকে এক করে' গড়েছে। সে গড়ন ভেঙ্গে দিলে, কোন আধাই কোন কালে পূর্ণ হ'তে পারবে না।

মুনি। আঃ সাহেব, করছেন কি ? মুনিব আর জাত সাপ সমান !

মু। তুমি অনেক দূর এসে পড়েছ বক্সআলী ! আর বোধ হয়, তুমি একমাত্র পবিত্র ইসলামের ওপর নির্ভর করতে পাচ্ছ না !  
ব। জনাব, ইসলাম সভ্যতার আদর্শ ! তার ধর্মশিক্ষা উদারতামণ্ডিত। ক্রমে যদি তা আচার অহুষ্ঠানের সন্ধীর্ণতার গুণী আশ্রয় ক'রেই থাকে, তার সঙ্গে আদি ও অকৃত্রিম বিচার-বিবেককে জলাঞ্জলি কেন ? কলিজা থেকে ভাল-মন্দের আহ্বান সকলের কাছেই চিরকাল সমান পৌঁছাচ্ছে। তবু যে ভেদ, সে বিদ্বেষের জেদ। সেই মনের কালি ধুয়ে ফেলতে হবে। আকবরের যুগে হিন্দু-মুসলমান যেমন ভাই ভাই বলে' পরস্পরকে আলিঙ্গন করতো 'চাচা' 'দাদা' স্ববাদ যেমন দুই দলকে গাঢ় মিলনের বন্ধনে বেঁধেছিল, সেই আমল আবার ফিরিয়ে আনতে হবে।

মু। সাহেব, থামুন !

মু। তুমি জান বক্সআলী, কোরাণ আমার জান্ ! পয়গম্বরের এক একটি প্রত্যাদেশ আমার কাছে হাজার হাজার বাঙ্গালার মসনদের চেয়ে মহার্ঘ ; দেখছি, মুসলমানের তাবেদারীটা এখন তোমার পক্ষে অসম্ভব হ'য়ে দাঁড়িয়েছে।

ব। মহামতি, জ্বায়েব অবতার মুর্শিদকুলি খাঁকে কখনও এমন দেখুব, মনে করি নাই। মানবচরিত্রের মত বহুরূপী আর নাই! প্রভু, বক্সআলী বেইমান নয়। তাই সে জাতীয় আত্মহত্যা সাধ দিতে পারে নাই, পারবেও না।

মু। তোমার মতের চেয়ে তোমার প্রভুর মত বড় এটা স্মরণ রাখা উচিত।

মুনি। নিশ্চয়! নিশ্চয়!

ব। অধীন চাকরী করতে এসেছে—ইমানু খোয়াতে আসে নাই! কিন্তু যাকে একটা মানুষের মত মানুষ বলে' ভক্তি করি, তিনি আদর্শ হ'য়ে ভ্রষ্ট হ'য়ে ভক্তের হৃদয়ে কি বেদনাই দিলেন! তুচ্ছ চাকরীর জন্ত কে ভাবে?

মুনি। সাহেব, কার সঙ্গে কথা, সমঝে বলবেন।

ব। সে জন্ত তোমার চিন্তা নাই, তোমার কাজ তুমি কর!

মুনি। চাকরীর প্রতি যার এতটা অবহেলা, তার অবসর নেওয়াই উচিত। মসনদের প্রতি অধীনগণের ঔদ্ধত্য অমার্জ্জনীয়

ব। হজুরের যদি তাই মরজি, গোলাম রোক্‌শোদ হয়।

মুনি। রাজধানীর চতুঃসীমানায়ও যেন তোমায় আর না দেখি।

ব। তাবেদার এই দণ্ডে হুকুম তামিল করবে।

(প্রস্থান)

মুনি। হজুর হচ্ছেন সূর্যের মত!—আলোক দিতে পারেন,



আবার দক্ষও করতেও জানেন। আমরা যদি তা না বুঝি, আমাদেরই গোস্তাকি, আমাদেরই বেয়াদবী !

( বার্ণাডোর প্রবেশ )

বার্ণাডো। নবাব বাহাদুর ! হামি আপনার জন্তে কি করতে পারি ?

মু। তুমি অনেকদিন থেকে দরবারে বাণিজ্যের সুবিধার জন্ত পড়ে আছ, তা হবে—যদি তুমি জল-পথে ভূষণার লুঠনের স্রোত চালিয়ে দিতে পার !

বা। বহৎ খুব ! ওই ত হামি লোক চাই। লুঠ,—দৌলতের লুঠ, ইজ্জতের লুঠ ! ছুনিয়ায় যেমন হিন্দুস্থান, হিন্দুস্থানে তেমনি বাংলা। এ মধুমাটী ! যেখানে মধু, সেখানে আমরা, যেখানে আমরা, সেখানে জয় !

মুর্সি। এই পাঞ্জা নাও, অশ্বারোহণে ভূষণায় গিয়ে আবু-তোরাপকে জানাও, সে যেন অবিলম্বে সীতারামকে আক্রমণ করে।

( বার্ণাডোর প্রস্থান )

মুনিরাম, যুদ্ধ তো বাধল ; এখন আমাদের সহায়তা তোমাকে করতে হবে,। তোমাকে রীতিমত পুরস্কৃত করা হবে !

মুনি। গোলানের জান্ কবুল।

( উভয়ের প্রস্থান )

## তৃতীয় দৃশ্য

## আবুতোরাপের কক্ষ

বর্ণাভো। হাঁ। (পাঞ্জা প্রদান করিয়া) সুলভার সাহেব আপনাকে জানাইটেছেন,—এখনই আপনি ফৌজ নিয়ে সীটারামের সাট লড়াই শুরু করবেন।

আবু তোরাপ। আমি ত প্রস্তুত!

দোকড়ি। তুমি এবারে হাজ গুটিয়ে খোঁদলে গিয়ে বসো!

বা। তুমি লোক বাত্‌ বহত করে, কাম কম করে।

দো। কেলা খাবে? সীটারামের সঙ্গে যখন লড়াই, ও চিজটা অনেক খেতে হবে।

আবু। ছি দোকড়ি!

বা। ফৌজদার সাহেব, আমি নামামাত্র হামার ঘোড়া 'পড়ে' মরে' গেল! একটা নয়া ঘোড়ার হুকুম হোক।

ফৌ। কাই হয়।

(প্রহরীর প্রবেশ)

এঁকে এখনই একটা ঘোড়া সাজিয়ে দাও।

বা। সেলাম ফৌজদার সাহেব।

(প্রস্থান)

দো। জনাব, দেখছি, একটা মড়া নিয়েই হুকু হ'ল !  
বলি, লড়াই কি তবে বাধলই ?

আবু। নিশ্চয়।

দো। নেহাৎ ?

আবু। হাঁ।

দো। নিতান্তই ?

আবু। কারণ, মুনিরাম এ যুদ্ধের নাগাড়া !

দো। নাগাড়ার ইজ্জত্ মারবেন না ! মুনিরামকে খুব  
ওঠালেও কাড়ার ওপরে নেওয়া যায় না। কাড়াকে কম জোর  
বলছি না—সে কাণে খুবই তালা লাগাতে পারে, প্রাণে পৌঁছতে  
জানে না। জনাব, আমি মদ খাই, মেয়েমানুষ দেখে ভুলি ;  
কিন্তু উঁচু মুখে, সাফ দিলে, বড় গলায় বলতে পারি,—দোকড়ি  
দোকড়িই, মুনিরাম নয় ; তার মনের ভেতর একটা পচা বাষ্পের  
কালো কুণ্ডলী নাই। দোয়া করবেন, দোকড়ি থেকেই যেন  
কবরে যাই। যাক্ ; লড়াইটা কি থামানো যায় না ?

আবু। কেন ? যুদ্ধে তোমার আপত্তি নাকি ?

দো। ঘোরতর। জনাব, আমি বুঝতে পারি না, যাদের  
পটল-চেরা চোখ, কৌকড়া চুলের বাবুড়ী, পানের পিক গিল্লে  
ব্রংয়ের ভেতর দিয়ে গোলাপ ফোটে, তাদের অমন একটা বিচ্ছিন্ন  
জায়গায় খতম কেমন করে' মানায় !

আবু। তুমি তাদের শেষটা করা'তে চাও কোথায় ?

দো। সিরাজী-সারেঙ্গের পায়, রঙ্গিন ওড়নার ছায়ায়, জরির পেশোয়াজের মায়ায়! কেমন বেড়ে লালে লালে খতম!

আবু। লড়াইও ত একটা লালের কারবার।

দো। জনাব, এও লাল, আর সেও লাল?

আবু। তা ঠিক; যেমন পলাশের লাল আর গোলাপের লাল! আলতার লাল আর আকাশের লাল!—অর্থাৎ যেমন দোকড়ি আর আনার!

দো। কথাটা ভাল বুঝলাম না, জনাব!

আবু। দোকড়ি, তুমি আর আনার দুই ভক্ত আমার দুই দিক দেখছ, দু'জনেই ফাঁকিতে পড়েছ! তুমি যে দিক দেখেছ, সে রক্তমাংসের লাল, সে লাল ওপরে উঠতে জানে না। আনার দেখেছে আমার কলিজার রক্ত-রাগ। সে লাল আসমানী চিহ্ন! আবুতোরাপ মদেই ডুবে থাক; আর মেয়েমানুষের পায়েই মনুষ্যত্ব বিকাক, সে কাপুরুষ নয়। যুদ্ধ তার কাছে—নারী নয়, স্ত্রী নয়, দোকড়ি নয়।

দো। তবে কি জনাব?

আবু। নেমাজ! কোরাণ! আনার!

দো! জনাব! চিরটা কাল আপনার এখানে কাটালেম, কিন্তু আপনাকে চিন্লেম না। আপনি কখনও দিলদরিয়া দেলখোস্ লোক; আবার কখনও মসজিদের মত উঁচু, মোল্লার মত গৌড়া, কোরবানির মত কড়া!

আবু। আমি নিজেই নিজকে ঠাউরে উঠতে পারি

না। আমার ভেতরের মানুষটার মগজে একটা ছিঁট আছে,  
—সে কখনও আমায় মোল্লা করে, আবার কখনও গোলায়  
দেয়!

দো। হজুর, আপনি সত্যই একটি ধাঁধা। প্রমাণ, আনার  
সাহেবকে ভালবাসা। হজুর গোসা করবেন না,—হাজার  
হোক, সে একজন পথের ডিকিরী, আর আপনি রাজ্যেশ্বর।  
আশ্রিতের প্রতি আশ্রয়দাতার ভালবাসা এতটা উঠতে পারে,  
এ ধারণা আমার ছিল না; আপনি তা চোখে আঙ্গুল দিয়ে  
দেখালেন।

আবু। আমি দেখাইনি দোকড়ি, দেখিয়েছে আমার শূন্ত  
কলিজা। ছুনিয়ায় আমারও কেউ নাই—তারও কেউ নাই!  
এ অবস্থায় প্রেমের চুষক দুইকে এক করে' দিয়েই থাকে!

দো। আপনার কেউ নাই, জনাব! এ কি রকম কথা  
হ'ল?

আবু। বাইরের অনেক আছে, অন্তরের কেউ নাই।

দো। জনাব, মাফ করবেন। ভূষণার ফৌজদারের আপনার  
লোকের এতই অভাব, যে তাঁকে শেষটা খুঁজে' খুঁজে' একটা  
রাস্তার ছেলে পাক্ড়াও করে' পীরিত ক'রতে হ'ল! এর চেয়ে  
গরীবী আর কি হ'তে পারে?

আবু। দোকড়ি, একটা যায়গায় ধনীও দীন, আবার  
গরীবও ক্রোড়পতি; সে হচ্ছে প্রেমের রাজ্য। সেখানে  
বাদশাকেও ভেক নিয়ে ফকীরের দ্বারস্থ হ'তে হয়। কেন

হয়, সে আঁধার আজ পর্য্যন্ত কেউ আলো করতে পারে নাই, পারবেও না।

দো। যাক্, হাতিয়ার পত্র রেখে, লড়াইয়ের ভারী আঁটা আব্বা-জোব্বা খুলে' ফিন্‌ফিনে টিলে পোষাকে আগেকার সেই ফুরফুরে খোসরোজগুল ফিরিয়ে আনা যায় না কি? তা হ'লে, গোলাম নতুন নতুন সখের সরবরাহ করে দুনিয়াকে বেহস্ত ক'রে তুলত, জনাব!

আবু। আর হয় না। ভেতরের হুকুম—বস্। আর না। আমার বিবেকটি যেন একগাছি বিদ্যুতের কশা; অন্তায় দেখলে জ্বলতো বটে, সে শুধু আঁধারকে আরও অন্ধকার করতে! এবার দেখছি সেই তাড়িতের তাড়না বজ্র হ'য়ে আমার প্রবৃত্তির মাথায় ভেঙ্গে পড়েছে! দোকড়ি, জীবনে অনেক পাপ করেছি; তুমি কোনটার সাক্ষী, কোনটার সাথী। কিন্তু এ যাত্রা পালা খতম করবো তলওয়ারের নীচে মাথা দিয়ে। এবার হজে যাব। তীর্থে গিয়ে অনেকে ফেরে না, আমরাও ফেরবার ইচ্ছে নাই। মুর্শিদাবাদের আদেশ অন্তরূপ থাকাতেই এতদিন সীতারাম রায়ের সঙ্গে লড়াই বাধাতে পারি নি! মনের মধ্যে জেহাদের ডাক শুনেছি, সে খাস-দরবারের নিমন্ত্রণ ফিরিয়ে দেবার সাধ বা সাধ্য আমার নেই। এই মেঘাচ্ছন্ন জীবন চিরে' যদি রমজানের চাঁদ দেখা দিয়েছে, ওপারের আলোর নিশানা হারাতে দেব না; এবার হজে যাব।

দো। হজের সখ আমার ধাতে নেই হুজুর।

আবু। তা জানি দোকড়ি! তুমি আমার রঙ্গিন ছুনিয়ার  
দোসর, সফেদ আখেরের সাথী—আনার। ওই যে নাম কর্তে  
করতেই আনার এসে পড়ল।

দো। তবে দোকড়িও ভাগলো।

আবু। সে যে প্রাকৃতিক নিয়ম!

( দোকড়ির প্রস্থান ও অপরদিক দিয়া আনারের প্রবেশ )

আবু। আনার!

আ। বাপজান!

আবু। বিদায় দাও।

আ। কোথায়?

আবু। যুদ্ধে!

আ। সে কি?

আবু। আর দেরি করবার সময় নাই।

আ। চল, আমিও যাব।

আবু। সে হ'তে পারে না আনার!

আ। কেন বাপজান?

আবু। তুমি বালক।

আ। কিন্তু বীরবালক।

আবু। বুঝি আরও কিছু! আমার এক বাতির রোশ্‌নি,  
একগাছি ফুলের মালা, একতারার একটি তার!

আ। তবে তুমিও যেয়ো না।

আবু। আমি তোমার কে?

আ। আমার সব! আমার কলিজা! আমার মা-বাপ!  
আরার খোদা!

আবু। আবার বল, আনার, আবার বল।

আ। তুমি আমার কলিজা, আমার মা-বাপ, আমার খোদা

আবু। তুই নিতান্তই যাবি?

আ। যাব।

আবু। যদি যেতে না দিই?

আ। তোমাকেও যেতে দেব না।

আবু। লোকে যে হাসবে, আমায় ভীক বলবে?

আ। তুমি যাও। ( আবুতোরাপের প্রস্থান )

আ। বাপজানু, বাপজানু।

( আবুতোরাপের পুনঃপ্রবেশ )

আবু। আনার, আনার!

আ। তুমি যাবেই?

আবু। যেতে হবে যে।

আ। তবে যাও।

আবু। তুমি কি নিয়ে থাকবে?

আ। তোমার ঘর, তোমার তসবীর, তোমার চুলের  
খোস্‌বোভরা বালিশের স্ফ্রাণ নিয়ে।

আবু। আনার!



আ। বাপজান্।

আবু। তবে যাই?

আ। যেয়ো না।

আবু। কেন?

আ! চোখে যে কিছু দেখতে পাচ্ছি না।

আবু। তবে থাকি?

আ। না, যাও; নইলে লোকে হাসবে, তোমায় ভীক  
বলবে।

আবু। আনার, যাই?

আ। যাও।

আবু! যাই আনার?—তা হ'লে যাই? না,—একটু  
খাকি, একটু দেখি!—না; যাই; কেমন আনার, যাই?—এ  
যাত্রা যাই!

(প্রস্থান)

আ। ওগো, গেলে? চলে' গেলে?—ছনিয়া আঁধার, বুক  
ভাঙা, কলিজা খালি! ফিরে এস! ফিরে এস! লোকে  
হাসুক, ভীক বলুক, তবু ফিরে এস, ওগো, ফিরে এস! না, না,  
আর ত আসবে না। কেন আসবে না? যাই রাগীমার কাছে  
তিনি কি বাপজান্কে রক্ষে করবেন না? (প্রস্থান)

## চতুর্থ দৃশ্য

শিবমন্দিরের সম্মুখ

( পল্লীবালাগণের গাহিতে গাহিতে প্রবেশ )

গান ।

আজ নূতন জোয়ার এসেছে

বঙ্গ-সাগরে !

যাব নিতে সোণার ঢেউ,

ঘরে রইব না ত কেউ,

আজ নূতন জলে আস্ব নেয়ে

নূতন জীবন পাব রে ।

ছিড়ে গেল দড়া-দড়ি,

ভেসে গেল খেয়ার তরী,

কি ভয়, আজি পাকা মাঝি

বসেছে তার হাল ধ'রে ।

( সকলের প্রস্থান )

( অপর দিক দিয়া দয়াময়ী ও কাঞ্চনের প্রবেশ )

দয়াময়ী । এ পাকা মাঝি কে কাঞ্চন ?

কাঞ্চন । উপযুক্ত মাতার উপযুক্ত পুত্র ।

দয়্য। হায় যদি কমলাও রাণীর উপযুক্ত হত !

ক। তোমার আদর্শ যাকে গড়তে পারলে না, তার মত দুর্ভাগ্য কার !

দয়্য। যাক, ফৌজদারের কাছ থেকে সেই ছোঁড়াটার আসার কথা যা বলেছিলি, বল, তা মিথ্যে। শুধু একটুখানি ‘না’—একবারটী মাত্র ! আমি তোকে প্রাণ ভরে’ আশীর্বাদ করবো।

কা। মা, সে জ্ঞা আমার দুঃখ কি কম ? কিন্তু সত্য বড় কঠিন, বড়ই নিষ্ঠুর ! ছোঁড়াটাকে দেখতে পেয়েই দেখাবার জ্ঞা তোমাকে ডেকে এনেছি—যদি তুমি কোন উপায় করতে পার মা। ঐ দেখ, তারা এদিকেই আসছে। চল, আড়াল থেকে সব শুনি।

( দয়্যময়ী ও কাঞ্চনের প্রস্থান ও

অপর দিক দিয়া কমলা ও আনারের প্রবেশ )

আ। মা, এ বিপদ হতে উদ্ধার করতেই হবে। যুদ্ধ থামাতেই হবে।

ক। সে অসম্ভব।

আ। তবে কি হবে ?

ক। তাইত ভাবছি। আমার স্বামী, শাশুড়ী, গুরুদেব, সেনাপতি ছোট-বড় সবাই যুদ্ধের দিকে। আনার, কান্দছেন ? তোর চোখে জল দেখলে যে আমার প্রাণে বড় লাগে !

আ। মা, বাপজানকে বাঁচাবার উপায় তোমাকে ক’বতেই হবে !

ক। ও কি! কেউ আমাদের কথা শুচ্ছে না ত?

( প্রস্থান ও আনারের অস্থসরণ এবং

অপর দিক দিয়া কাঞ্চন ও দয়াময়ীর পুনঃপ্রবেশ )

কা। এখন নিজের চোখেই দেখলে! নিজের কাণেই সব শুন্লে মা!

দ। ফৌজদারের হিতের জন্য একটা ষড়যন্ত্র চলছে!

কা। সাধে কি তোমায় ক্লেশ দিয়ে এখানে এনেছি। ওরা আবার আসছে আমরা সরি।

( দয়াময়ী ও কাঞ্চনের প্রস্থান ও

অপর দিক দিয়া কমলা ও আনারের পুনঃপ্রবেশ )

ক। বেশ, যুদ্ধ থামাতে যদি না-ই পারি, ফৌজদারকে রক্ষা করতে চেষ্টা করব।

আ। মা, আমায় তুমি কিনে রাখলে!

ক। ফিস্ ফিস্ ক'রে কা'রা কথা বলছে! খুব কাছেই! চল, এখানে আর থাকা ঠিক নয়।

( কমলা ও আনারের প্রস্থান ও

অপর দিক দিয়া দয়াময়ী ও কাঞ্চনের পুনঃ প্রবেশ )

দয়া। (হাঁপাইতে হাঁপাইতে) এর কোন রহস্য ত ভেদ করতে পাচ্ছিনে, কাঞ্চন!

কা। তাই ত মা, তবে এর মধ্যে একটা বড় রকমের

ব্যাপার আছেই আছে ! ফৌজদার কমলার প্রতি অম্লরক্ত-  
নয় ত ?

দা। কি ? যত বড় মুখ নয়, তত বড় কথা !

কা। মা, না বুঝে বলেছি, ক্ষমা কর। আমি তোমার মেয়ে !

দ। তোরই বা দোষ কি ? মনে নানা কথা আসতে  
পারে। কিন্তু কমলা আমার শিশুর মত নির্মল !

কা। মা, রাগ করো না। আমার বলা শুধু তোমাদের  
ভালর জন্ত। মূনিরও মন টলে ! যদি কিছু হ'য়েই থাকে, তুমি  
পাকা গিল্লীর মত অন্ধুরেই সব নষ্ট করে দিতে পারবে।

দ। আমার মাথা ঘুরছে কাঞ্চন !

কা। তুমি অমন করলে, মহারাজের আর কে আছে ?

দ। হতভাগ্য সীতারাম ! তুমি ঘরে-বাইরে বিপদজালে  
জড়িত, আমি যে আর স্থির হ'য়ে দাঁড়াতে পাচ্ছিনে কাঞ্চন !

কা। আমার কাঁধে ভর দিয়ে চল মা ! এর যা হয় একটা  
উপায় ত করতে হবে। তুমি অধীর হ'লে চলবে কেন মা !

( উভয়ের প্রস্থান )

---

## পঞ্চম দৃশ্য

## ভূষণার প্রাসাদ

সীতারাম। লক্ষ্মী, জলদস্থ্য বার্ণাডো গ্রামের পর গ্রাম লুণ্ঠন ও দণ্ড করছে, আমার প্রজাদের ওপর লোমহর্ষণ অত্যাচার করছে, একে অবিলম্বে দমন করা আবশ্যক।

লক্ষ্মীনারায়ণ। এমন দিন নেই, যে বার্ণাডোর একটা না একটা অত্যাচার কাণে না আসছে। মুর্শিদকুলি খাঁর ইজিত এতে আছে।

সী। তাই বুঝি ঠিক এই সময়ে ফৌজদারও আমাদের সঙ্গে যুদ্ধ ঘোষণা করেছে?

( নেহালের প্রবেশ )

নেহাল। পর্ভুগীজ জল-দেবতাদের প্রসাদ পেয়ে একটা গেঁয়ে ভূত মহারাজের সাক্ষাৎ-প্রার্থী! লোকটা বেজায় বেহায়া! হয়েছে অত্যাচার?—বয়ে গেছে! তার জন্ত মহারাজকে এসে বিরক্ত কেন? আমাদের চারিদিকে খুসীর শ্রোত, হাসির ঘট! তার মাঝে গরীবের বিস্ত্রী কাঁছনির পালা! বেটা বেজায় বেরসিক! আজ্ঞা করুন, বেশ দু ঘা দিয়ে আপদ বিদেয় করি!

সী। তাকে এখনই নিয়ে এস।

( নেহালের প্রস্থান )

( পল্লীবাসী সহ নেহালের পুনঃ প্রবেশ )

প। মহারাজ পর্ভুগোজ দস্য বার্ণাডো হঠাৎ আমার বাড়ী আক্রমণ করে' সর্বস্ব লুণ্ঠন করেই ছাড়েনি, কি বলবো মহারাজ, আমার পবিত্র কূলে—

লক্ষ্মীনারায়ণ। অসহ! অসহ!

নে। ওরে বেল্লিক, চেপে যা! ছাখ ত আমাদের নূতন রাজাকে মুকুটে কেমন মানিয়েছে!

নী। ধিক্ এ মুকুটে! ( মুকুট ত্যাগ ) লক্ষ্মী, সৈন্ত সাজাতে বল। আমি স্বয়ং মধুখালির কুঠী আক্রমণ করবো। বাংলা হতে জলদস্যুকে সাগর পার ক'রে দেব। যত দিন না ফিরি, তুমি সাবধানে রাজকার্য্য পর্য্যবেক্ষণ করবে।

ল। এই ভৃত্য থাকতে, এ কার্য্যে প্রভুর কি আবশ্যক? বিশেষ ফৌজদার আমাদের আক্রমণ করতে আসছে, এ সময় আপনার অস্থপস্থিতি কোন ক্রমেই সম্ভব নয়। জলদস্যুকে শিক্ষা দিতে আমি চলেম।

নী। যাও ভাই, আশীর্বাদ করি, জয়ী হও।

( লক্ষ্মীনারায়ণ, নেহাল ও পল্লীবাসীর প্রস্থান ও  
অপর দিক দিয়া যুগ্ময়ের প্রবেশ )

যু! মহারাজ, আমার সৈন্ত সব প্রস্তুত, আশীর্বাদ করুন; ফৌজদারকে যেন মুর্শিদাবাদে পাঠিয়ে আসতে পারি!

নী। যাও বীর, ভূষণার মান আজ তোমার মুখ চেয়ে রইল।

মৃ। মৃগয় হয় মারবে, না হয় মরবে। সে কখনও লড়াই থেকে ফেরে নি, ফিরবেও না।

সী। তা জানি। তাই নিশ্চিত হয়ে ভূষণার দুর্গে কামান সাজাতে চলেম। মৃগয়ের রূপাণ আর সীতারামের কামান এক সঙ্গে আজ শত্রুর মধ্যে বিভীষিকার সৃষ্টি করুক।

( সীতারামের প্রস্থান ও মৃগয় প্রস্থানোচ্চত এবং  
অপর দিক দিয়া কমলার প্রবেশ )

ক। কোথা যাচ্ছেন সেনাপতি ?

মৃ। মহারাজী, আপনি কি শোনেন নি, ফৌজদার আমাদের সঙ্গে লড়াই বাধিয়েছে !

ক। সব শুনেছি। কিন্তু অকারণ কলহ কি একান্তই আবশ্যক, সেনাপতি ?

মৃ। এ কি কথা মা ! আমরা কি কাপুরুষ ?

ক। আত্মহত্যা যদি কাপুরুষতা, হিন্দু-মুসলমানের বিবাদ কি তার চেয়ে কম ?

মৃ। তুমি কি করতে বল মা ?

ক। ফৌজদারের কাছে দূত পাঠিয়ে তাকে বুঝিয়ে নিরস্ত করুন।

মৃ। সে আমা হতে হবে না। মৃগয় শত্রুর বুকে তলোয়ার বসাতে জানে, নতজান্ন হ'তে সে অনভ্যস্ত !

ক। বেশ, সন্ধির ভার আমায় দিন।



মৃ। মা, যুদ্ধ অনিবার্য।

ক। বুঝ্লেম, মানুষের রক্তের নেশায় আপনারা পাগল হয়েছেন। একটা অনুরোধ, অনুরোধ নয় মিনতি, তা কি শোনবার স্তবিধা হবে ?

মৃ। পুত্রের কাছে মায়ের মিনতি ? আদেশ কর মা, আমি প্রাণপণে তা পালনের চেষ্টা করবো।

ক। ফৌজদারকে হত্যা কি বন্দী করবেন না, প্রতিশ্রুত হোন।

মৃ। মহারাজের কি এই ছকুম ?

ক। আমি কি তবে নামেই মহারাজী ? আমার কথা কি কিছুই নয় ?

মৃ। বেশ, তাই হবে। ফৌজদারকে এ যাত্রা শিক্ষা দিয়েই ছেড়ে দেব।

( দয়াময়ীর প্রবেশ )

দয়াময়ী। ( কাঁপিতে কাঁপিতে ) কমলা, এতদূর ? ছি ছি, এতদূর ?

ক। কি মা ?

দ। হা ধিক্ ! লজ্জা করে না ? ঘৃণা হয় না ?

ক। আমি কি কিছুই বুঝতে পাচ্ছিনে।

দ। এতও জান ! সীতারাম, বুকে কাটারী নিয়ে ফিরুছো, শিয়রে কালসাপ নিয়ে নিদ্রা যাচ্ছ ! হতভাগ্য সীতারাম

ক। মা, এ সব কাকে বল ছো ?

দ। তোকে। কুলনাশিনী, বিশ্বাসঘাতিনী, আর যেন  
তোকে না দেখি ! ( কমলার অধোমুখে প্রস্থান )

ম। কি, সন্তানের সম্মুখে মায়ের শিরশ্ছেদ ? আজ যে  
লজ্জায় ঘৃণায় মৃগয় মরমে মরে' গেছে ! রাজমাতা, এই রইল  
তলোয়ার। আমি আর যুদ্ধ করবো না ; আর এখানেও  
থাকবো না ! বিদায় ! চির-বিদায় !

দ। মৃগয় ! বাবা ! তলোয়ার রাখলি যে ? এই বুকে  
বসিয়ে দে ! আমি আর কত সহিব বল ! আর পারিনে যে !  
( তলোয়ার কুড়াইয়া লইয়া আত্মহত্যার উত্তোগ ) আজ সব  
জ্বালার শেষ হোক ।

ম। ( বাধা দিয়া ) এ কি মা, তোমায় ত কখনও এমন  
দেখিনি, যিনি আমাদের নবজীবনের জীবনী, যার বলে ভূষণায়  
বাহুবলের সৃষ্টি, যার আদর্শে সীতারামের অভ্যুদয়, বাঙ্গালীর  
স্বাধীন রাজত্বের প্রতিষ্ঠা, সেই তেজস্বিনী আজ সামান্য নারীর  
হাতায় আত্ম-বিহ্বলা ! কি হয়েছে জননী, বল কি হয়েছে ?

দ। সে কথা মাতার অবজ্ঞা, সন্তানের অশ্রাব্য। মৃগয়,  
প্রাণাধিক !—ফৌজদার ! পাপিষ্ঠ ফৌজদার !

ম। এই সোজা কথাটা আগে বল্লেই ত হ'ত, মা ! আমি ত  
তার বিরুদ্ধেই যুদ্ধে যাচ্ছি !

দ। যুদ্ধে ? না অসি দিয়ে ছেলেখেলা করতে ? ফৌজদারকে  
ত হত্যা কি বন্দী করা হবে না !

মৃ। তোমার কি আদেশ ?

দ। বিক্রপ কেন মুগ্ধ ?—রাজার আজ্ঞা ! রাণীর আদেশ !  
আমার শুধু অরণ্যে রোদন !

মৃ। তোমার হুকুম মা, সকলের ওপরে ।

দ। তবে ফৌজদারের ছিন্ন-মুণ্ড চাই !

মৃ। মা, আমি যে—

দ। বুঝেছি, কিন্তু তুমিই না এইমাত্র বললে, আমার আদেশ  
সকলের ওপরে । সেনাপতি, রাজমাতা কতদিন হ’তে তোমাদের  
উপহাসের পাত্র হয়েছেন ?

মৃ। মা, এমন করে’ আর শাণিত বাণে বিদ্ধ করিস্নে,  
বল্ কি করতে হবে !

দ। এরই মধ্যে ভুলে গেলে মুগ্ধ, কে তোমার অন্তরের  
পবিত্রতায় আঘাত ক’রে তোমার আশ্রিতা প্রতিপালিতা একজন  
কুলবধূকে তার বিলাস-মন্দিরের জন্তু কেড়ে নিতে এসেছিল ?

মৃ। সে স্মৃতি বৃশ্চিক-দংশনের ত্রায় চিরজীবন—

দ। তবে মুগ্ধের শিরায় শিরায় বিদ্যুৎ খেলুক ! ধমনীতে  
ধমনীতে অগ্নিশ্রোত প্রবাহিত হোক ! নিশ্বাসে প্রলয়-ঝড় উঠুক ।  
এই নাও, বজ্র-মুষ্টিতে কুপাণ ধর ! ( মুগ্ধের হস্তে অসি প্রদান )  
সেই শত শত সতীর সর্বস্ব-লুণ্ঠনকারী, সহস্র সহস্র দরিদ্র  
প্রজার শোণিত-শোষকের বুকের রুধির এনে দাও, আমি তাতে  
জ্ঞান করে’ সকল জ্বালার অবসান করবো ।

# চতুর্থ অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

মধু খালির কুঠা

বার্ণাডো। কোঁড়ী! কোঁড়ী!

দোকড়ী। খোদাবন্দ! খোদাবন্দ!

বা। তুমি কেন আগের মুনিবের শোকে মুখ ভার করে থাকে? লড়াইতে মরা স্মৃথের কথা আছে।

দো। কি জ্বালাতন! বেটা একটু আপনার মনেও থাকতে দেবে না? যদিও মুগ্ধ তার শির দিয়েছে, তাতেই কি ফৌজদারের মৃত্যুর প্রতিশোধ হ'ল?

বা। কোঁড়ী! কোঁড়ী! ফৌজদারকে ভোল, হামার কথা ভাব।

দো। দোকড়ী পেটের দায়ে তোমার নকরি করতে আসেনি। সে এসেছে যদি তোমরা সীতারামকে জব্দ করতে পার, সেই আশায়। যে ফৌজদার তোমাদের বাণিজ্যের এত সুবিধা করে দিয়ে গেছেন, তোমরা তাঁর প্রাণঘাতী শত্রুর ওপর প্রতিশোধ তুলে' কোথায় কৃতজ্ঞতা দেখাবে, না, গর্ভের ভেতর লুকিয়ে থেকে কেবল পকেট বোকাই কচ্ছ!

বা। পকেট খালি ! দিল খালি ! শিকার কোটা ? হানি কৈ ? মানি কৈ ?

দো। আমি তার কি জানি ?

বা। *That's all Tomy rot !* তোম্ নওকব্ ক্যা ওয়াস্তে ?

দো। তা হ'লে ছুটাই চাই। তোমাদের সঙ্গে কারবার, যেন জঙ্গলী জানোয়ার নিয়ে খেলা ! আমার মনে অত সখও নাই, গায়ে অত চর্কিও জমে নি। যে দরবারে ছিলেম, তারা বাদশার জাত, ব্যাপারী নয়।

বা। *Oh my old boy !* গোসা করে না।

দো। গোসা নয়—উচিত কথা।

বা। কোড়ি ! কোড়ি ! *money* কৈ ? *honey* কৈ ? *money* লাও, *money* লাও।

দো। এখন আর ও সব হানি মানি চলে না।

বা। আলবাট্ চলে, *of course* চলে।

দো। উহঁ, সীতারাম এখন ভূষ্ণার রাজা, তার শাসনে বাঘে মোষে এক ঘাটে জল খায়।

বা। হাম্ সীটারামকো রাজা নেই বোলে ; ও বাঙ্গালী বাবু আছে।

দো। ঘুঘু দেখেছ এখনও ফাঁদ দেখ নি, চাঁদ !

বা। কোড়ি ! কোড়ি ! চাঁদ কিস্কো বোল্‌টা হ্যায় ?

দো। চাঁদ *is moon*. *You full-moon Sir !*

বা। Oh my boy, there you are. কেমন ইংরাজী বোলে তুমি !

দো। তা তোমাদের রূপায় এই বয়সে আরবী ফার্সি ছেড়ে yes, no, very good এর কদরতটা খুবই হ'ল !

দো। খোদাবন্দ, খোদাবন্দ !

বা। Honey লাও, money লাও ।

দো। সীতারামী ঠেলা আছে যে ! তাতে ডাক্তার বাঘ স্ববাদার অরে জলের কুমীর তুমি—তুইই জব্দ আর স্তব্ধ ! নইলে, ফৌজদারের মৃত্যুব প্রতিশোধ এখনও বাকী থাকে ?

বা। সীটারাম সীটারাম মট্ বলো। ওই বিবি লোক আটা ছায় ; টোম্ যাও। আব নাচ হোগা, গান হোগা, fun হোগা !

দো। শেয়ালের ডাক আর বাঁদরের লাফ !—আমি আপনাকেই সর্ছি ।

( প্রস্থান )

( কুঠীর মধ্য হইতে পটু'গীজ মহিলাগণের  
প্রবেশ এবং নৃত্য-গীত )

গান

We are dying, here dying,  
The heat we cannot stand,  
Our heart is simply pining for you,  
Sweet, sweet land !

You're niether shy nor dozy,  
But ever bright end rosy,  
Our heart is simply pining for you,  
Sweet, Sweet land !

( অদূরে বন্দুকের শব্দ ; বেগে দোকড়ির পুন প্রবেশ )

বা। কোড়ি ! কোড়ি ! What does this mean, my  
boy ?

দো। সীতারামের বাঘটি দাঁড়ের ভড় ও নৌকো নৌকো  
কৌজ বোঝাই হ'য়ে কুঠি আক্রমণ করেছে। তাদের হারাও !  
তারপর ভূষণা নাও ! আমি তোমার কেনা গোলাম হয়ে থাকি !

১ম মেম ! Goodness gracious !

২য় মেম। O god ! O god !

বা। Let us be ready to die one by one on the  
spot. Carlo, take the ladies and children to a safe  
place. Zuan, Zulis, be on the alert ! Return the  
enemy's fire ! Quick, my barve fellows !

( সকলের প্রস্থান )

( লক্ষ্মীনারায়ণ ও বার্ণাডোর যুদ্ধ করিতে করিতে

প্রবেশ ও বার্ণাডোর পরাভব )

লক্ষী। জলদস্থ্য, নবাবের পক্ষ হ'য়ে যুদ্ধ করিতে এসেছিলে,  
এই সাহসে ?

বা। হামাকে হট্যা কর।

ল। তোমায় বন্দী ক'রে নিয়ে ভূষণর ঘরে ঘরে দেখাব !  
তারপর মহারাজের বিচারে যা হয় হবে !

( দোকড়ীর প্রবেশ )

দো। কি পশ্চিমে বাহাদুর ! পূর্বোদের গ্রাহের মধ্যেই  
আন না!—গোষ্ঠী শুদ্ধ নূন খেয়ে ফুলছেন, গুণ গাইতে রা  
বেরোয় না !

বা। Prince, হামার কোড়িকে হামার সঙ্গে যাইটে  
অল্পমতি ডিন।

দো। কি কি আশ্পদ্ধা ! বলি, আমি কি তোর মত বেইমান ?  
যুবরাজ, আমায় বধ বা বন্দী করুন। আমি আপনাদের দুশমন  
সেই ফৌজদারের লোক।

ল। তোমার সঙ্গে আমাদের কোন বিবাদ নাই। তুমি  
যেখানে ইচ্ছা যেতে পার।

দো। বেশ, আবৃত্তোরাপের মৃত্যুর প্রতিশোধ নেব। দেখি,  
স্ববাদারের কাছে গিয়ে এর কোন উপায় করতে পারি কি না।

বা। Prince, কোড়ীকে হামার সঙ্গে বণ্ণী করিয়া নিন।  
ও আপনাদের সঙ্গে দুশমনী করতে কস্বর করবে না।

ল। ওকে যখন ছেড়েছি—আর আটকাব না।

( সকলের প্রস্থান )



## পল্লী-পথ

বক্তার। ফকির, আমি আপনাকে চিনি।

বক্সআলী। বড়লোক মাত্রেই ফকির চেনে। বিশেষত আজ-  
কালকার ফকির,—যাদের আখেরের ফকির হ'তে ভিক্ষার  
স্বলিটি বড়।

ব। আপনি ফকির নন।

বক্স। তবে কি ?

ব। আপনি বক্সআলী।

বক্স। ধরা যখন পড়েছি, ভাঁড়াব না। আপনি ঠিকই  
ধরেছেন ; এখন তবে আসি।

ব। ফকির করে' ফকির ধরেছি—ছেড়ে দেবার জ্ঞান নয়।

বক্স। তবে রাখুন। ছু'বেলা ভাতের জ্ঞান হদজার ছুয়ারের  
চেয়ে এক দরওয়াজায় হাত পাতায়, হাত এবং পা ছু'য়েরই  
আরাম !

ব। যে আপনার সব খবর না রাখে, তার কাছে এ অভিময়  
করবেন। শুধুন, আপনার প্রতি মুরশিদকুলি খাঁ যে ব্যবহার  
করেছেন, তাতে আপনি শুধু মর্দাহত নন, সর্বস্বাস্তও হয়েছেন।

এতে প্রতিহিংসার উৎসাহটা স্বাভাবিক। এখন নিবেদন করতে চাই, আপনি সেই ঋণের কি প্রকারে শোধ নিতে চান ?

বক্স। যদি অতটাই এঁচেছেন, ওটুকু আর বাকী থাকে কেন ?

বা। মনে করবেন না, তাও ঠিক না ক'রেই আপনাকে এসে ধরেছি। আপনাকে পেলে মুরসিদাবাদে আপনার ভক্তদল আমাদের হাতে হবে। সে দলের সংখ্যা দিন দিনই বাড়ছে। আপনি আমাদের একজন নেতা হন। খেলাত, দৌলত, ধোন্দনাম সবই আবার হবে।

বক্স। এই পর্যন্তই ত ?

বা। এরই জন্তু ছুনিয়া পাগল !

বক্স। ছুনিয়া ছাড়া আজগুবি লোকও ত থাকে !

বা। সে হয় নাদান, না হয় দেওয়ান।

বক্স। আমায় না হয় তারই এক কোঠায় ফেলুন।

বা। শুধুন খাঁ সাহেব, আপনি এখন আমাদের হাতে পড়েছেন ! আপনার ভবিষ্যৎ এই কথার ওপর নির্ভর করছে।

বক্স। ও, বুঝেছি ! চোখের সামনে লোভও এনে ধরছেন, আবার ভয়ও দেখাচ্ছেন ! কিন্তু ঈশ্বরেচ্ছায় আমি ওই দুটো জিনিষকে এই দুই পায়ের গোলাম করেছি। শুধুন, সাফ কথা,—যদি কোন দিন তলোয়ার ধরি, মুশিকুলিখাঁর জন্তু ধরবো—শুধু তাঁরই জন্তু,—সেই ধীমান, ধার্মিক, আমার জীবন-মরণে প্রভুর জন্তু। তিনি ভ্রমে পড়ে আমায় খাটো করেছেন,

কিন্তু আমার জান্, আমার ইমান্ ছোট কর্তে পারেন নাই। আমি আজন্ম ফকির থাক্বো, তবু বেইমানি কর্তে পার্বো না।

ব। তবে আর বেশী কথায় ফল কি,—আপনি আমাদের বন্দী।

( দয়াময়ীর প্রবেশ )

দ। কে বলে বন্দী ? আমি সীতারামের জননী বলছি—আপনি মুক্ত। সরপোষ-ঢাকা সরবতের পেয়ালার মত, ছাই-চাপা আগুনের মত, মেঘ ঢাকা সূর্যের মত, আপনার আড়াল খ'সে গেছে,—আপনি মুক্ত। সব তাঁনেছি,—বড় খাটি কথা, প্রাণের ভাষা শুনেছি। ঠিক, খাঁ সাহেব,—ইমান্ বড়, খেতাব ছোট। আথের ভারী, দৌলত হাল্কা।

বক্স। না হবে কেন ! যিনি এমন প্রাণ খুলে পরকে বড় ক'রতে জানেন, তিনিই পরের কাছে বড় হতে পারের ! একটা খাঁধা ঘুচে গেল ! দূর থেকে ভাব্তেম, ভূষণায় ভরা-মেলা জমিয়েছে বক্তারী বাছবল ! কাছে এসে দেখ্লেম, তা নয় ; রাজ্যের জীবনী—সীতারাম-জননীর আদর্শের ফল।

দ। বক্সআলির ভেতর দুই-ই আছে—বীৰ্য্যও আছে, ঔদার্য্যও আছে

বক্স। উপহাসের ভাব নিয়ে বাঙ্গালী দেখ্তে এসেছিলাম, উপাসনার ভাব নিয়ে ফির্লেম ! এ রাজ্যের বিশাল স্তম্ভ তায় !

এ অটল ভিত্তির উপর যে সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত, তা নড়ানো শত মুর্শিদকুলি—হাজার বক্সআলির কর্ম নয় ! মুনিরাম সাধে বলেনি, —সীতারামের আগুনভরা কামানের বারুদখানা তার অন্তঃপুর। —বক্তার খাঁ, আপনাকে একটা কথা বলবো। মনে রাখবেন,— বন্দীর চেয়ে বন্ধু করলে, বেশী কাজ দেখে। খাঁ সাহেব, এ সংসারে মহব্বত বাড়ি চিজ্ !

দ। ঠিক কথা। মহব্বতই এ সংসারকে খাড়া রেখেছে। এখন তবে আসি।

বক্স। যাবার বেলা মা, সন্তানকে দোয়া করে যাও।

দ। আশীর্বাদ করি, নবাব আপনাকে আবার স্বরণ করবেন। আপনার সেই মান, সেই সম্পদ এবার দ্বিগুণ হবে !

( দয়াময়ী ও বক্তারের প্রস্থান )

বক্স। এখন কি করি ? কোথায় যাই ?

( দোকড়ীর প্রবেশ )

দো। সোজা মুর্শিদাবাদে। নবাব আপনাকে স্বরণ করেছেন।

বক্স। কে তুমি ?

দো। আমি আবৃত্তোরাপের লোক—মুর্শিদাবাদ থেকে আপনারই সন্ধানে আসছি ; এই নবাব বাহাদুরের পাঞ্জা। ( পাঞ্জা প্রদান )

বল্লভ । ( পাঞ্জা সেলাম করিয়া ) আমায় কি এখনই যেতে হবে ?

দো । এই দণ্ডে । আমার কাছে সব শুনে' ফৌজদারের মৃত্যুর প্রতিশোধ নিতে স্ববাদার অত্যন্ত উত্তেজিত হয়েছেন । ফৌজ সাজছে ; আপনাকে সেই অভিযানের অধিনায়ক মনোনীত করেছেন । আপনার জন্ত চারিদিকে অশ্বপৃষ্ঠে লোক ছুটেছে । যে আপনার সন্ধান প্রথম দেবে, তার একদিন ! আমার সৌভাগ্য, যে আপনার দর্শন পেলাম । আপনার জন্ত অশ্ব প্রস্তুত ; আসুন ।

আ ! চল, আমি প্রস্তুত ।

( উভয়ের প্রস্থান )

## তৃতীয় দৃশ্য

পথ

জনৈক বৃদ্ধ । হেঁটে—হেঁটে—হেঁটে—তবে একটু জলের মুখ দেখ লেম ! পোড়া রাজার রাজ্য যেন শাশান !

সীতারাম । কেন আই-বুড়ী, এ রাজ্যে ত দীঘি-পুষ্করিগীর অভাব নাই ?

বৃ । বাছা, 'অভাগা যেখানে যায়, সাগর শুকা'য়ে যায় !' আমাদের গাঁয়ের ভাগ্যে একটি পাত্ৰকোণ জোটে নি !

সী । তুমি কোন্ গাঁয়ে থাক ?

ব। তা শুনে' কি করবে বাছা ? আমি কাজল গাঁয়ে থাকি ।

সী। চিন্তা নাই, সেখানে শীগ্গিরই পুকুর হবে ।

ব। তুমি কে ? রাজা নও ত ! শুনেছি, রাজা সামান্য লোকের বেশে গ্রামে গ্রামে প্রজার অবস্থা দেখে বেড়ায় ।

সী। তুমি ক্ষেপেছ আই-বুড়ী ! এই নাও কিছু দিচ্ছি ।

( মোহর প্রদান )

ব। ও মা ! এ যে সোণার টাকা !

( দৌড়িয়া প্রস্থান ও অপর দিক দিয়া কাঞ্চনের প্রবেশ )

কাঞ্চন । ও নূতন রাজা !

সী। সে কি ?

কা। আর যাকে ঠকাও, আমাকে পারবে না । বলছি কি, রাজ্য স্থাসিত ; রাহাজানি ডাকাতি বন্ধ । জলদস্যু ইউরোপীয় স্বর্ণে তোমারই একদল ফৌজকে লড়াই শেখাচ্ছে ! প্রজাগণ স্থখী ; চতুষ্পাঠী, রোগনিবাস, অন্নসত্র, রাস্তা-ঘাট !—সব ভরপুর ! কিন্তু রাণী ?

সী। কমলা পিত্রালয়ে ।

কা। একদিন ভূষ্ণার রাণীগিরি কাকে সেজেছিল ?

নী। সে স্মৃতি বিশ্বতিতে ডুবে যাক্ । আমি যে সাক্ষীকে পত্নীরূপে পেয়েছি, তাতেই আমি স্থখী ; তাতেই আমি ধন্য !

কা। সাক্ষী ! সাক্ষী ! থাক্ ; মনে পড়ে সীতারাম, সেই ছেলেবেলা ?—তুমি আমি এক বাগানে ফুল কুড়োতেম, এক

মাঠে হাওয়া খেতেম, এক পুকুরে সাঁতার কাটতেম, এক ঝুলন-দোলায় দোল খেতেম ।

সী । অতীত নিয়ে আর নাড়া-চাড়া কেন ?

কা । তা-ই যে একমাত্র তৃপ্তি ; তাতেও বঞ্চিত করতে চাও পাষণ ?

সী । তা অগ্নায় !

কা । তোমার পক্ষে হতে পারে, আমার পক্ষে নয় । মনে পড়ে ?—তুমি ফল পেড়ে আমায় দিতে—

সী । আর তুমি আমার জন্ত খোসা ছাড়িয়ে রাখতে ! যে পর্য্যন্ত আমি না খেতেম, তুমিও খেতে না !

কা । তুমি গাছ থেকে নেমে প্রকৃতির বিছানো ঘাসের গালিচায় শুয়ে পড়তে !

সী । তুমি সেই অবসরে ফল ভাগ করে' আগে আমায় দিয়ে পরে আপনি নিতে ।

কা । মনে আছে ?—ঠিক সমান, ঠিক আধা-আধি । তুমি পাখীর ছানা ধরতে গাছে উঠতে—

সী । আর তুমি সেই শাবক-হারা পাখীর কান্না দেখে কাঁদতে বসতে ।

কা । তুমি আমার কান্না শুনে' স্থির থাকতে পারতে না, এসে আমায় সাহায্য করতে । মনে পড়ে ?—সেই মধুমতী, সেই মধু-নদী ?

সী । সে যে স্বতির কলহংসী, কাঞ্চন !

কা। সেই মধুমতীর মধু-স্রোতে বাছ-খেলা ! তুমি দাঁড় ধরতে, আমি হাল নিতেম !

সী। আমায় শ্রান্ত দেখে, দাঁড় কেড়ে নিয়ে আমায় হাল দিতে !

কা। সে বেশীক্ষণ নয়। আমি পারতেম না, আমার কান্না পেত।—মনে পড়ে ?—একদিন বাছ খেলতে খেলতে অনেক রাত হ'য়ে গেল।

সী। সেদিন পূর্ণিমা।

কা। অমন জ্যোৎস্না কি জীবনে ছ'বার ওঠে ? সে সাধের ভাসান কি জনমে ছ'বার আসে ? তবে আমরা ছ'টি অনন্ত-যাত্রী সেদিন ভাসতে ভাসতে জ্যোৎস্নার সাগরে ডুবে গেলেম না কেন ?

সী। তাতে কি হ'ত কাঞ্চন ?

কা। কি না হ'ত সীতারাম ?

সী। না হয়েছে তাই ভাল।

কা। যদি বিধাতার ইচ্ছা অন্তরূপ হত, তা হ'লে কি 'তুমি স্বামী হ'তে ?

সী। না।

কা। অন্তরাগ্না বলছে—হাঁ।

সী। ছুরাশায় ভ্রাস্তি আনে কাঞ্চন !

কা। তা বলতে পার ; তুমি ত আমার মত জীবনকে একটি প্রেমের স্বপনে পরিণত কর নি !



সী। মাহুষ সব পারে। যে হাতে সে ভালবাসার বীজ বপন করে, সেই হাতেই আবার সে সংঘমের কুঠার ধবুতে পারে।

কা। তুমি পার। তোমার রাজ্য আছে, কমলারানী আছে! আমার কি আছে সীতারাম?

সী। সাবধান কাঞ্চন! এ প্রেম নয়—প্রবৃত্তির হাহাকার! যা হারালে ধনী এক মুহূর্তে কাঙ্গাল হয়ে যায়, ব্রহ্মবাদিনি, ব্রহ্মচারিণি, সেই অতুল্য-জগতের অমূল্য ধন নিয়ে খেলা করো না।

কা। তুমিও সাবধান, সীতারাম! আগুন নিয়ে খেলা করো না! উন্মাদিনী নারীর আকিঞ্চন অগন ক'রে নিরাশ ক'রো না!

সী। নারি! তুমি জননীর জাতি। তোমায় চিরকাল দেবী ব'লে পূজা দিয়ে এসেছি। কিন্তু আজ এ কি লালসা-বিস্মলা বিলাসিনীর বেশে আমার বিশ্বাসের মূলে আঘাত করলে?

কা। সীতারাম মনে আছে?—তুমি একদিন আমার পাণি-প্রার্থী হয়েছিলে? তাতে কে বাধা দিয়েছিল? পিতার কোলিন্দ্ৰ-অভিমান! আমি সেই অভিমানী পিতার অভিমানিনী মেয়ে, আমায় অমন করে' ফিরিয়ে দিয়ে না! এস, সীতারাম, এস!

( অগ্রসর হইল )

সী। তোমায় মার্জনা করলেম। আলীকাদ করি, তোমার  
স্বমতি হোক। (প্রস্থান)

কা। কি?—প্রত্যাখান? উঃ! কি আঘাত! কি অবমান!  
—রসো, থামো। আঁখি, জল ঢেলে বুকের চিতা নিবিয়ে ফেলিস্  
না! বন্ধ, তপ্ত নিশ্বাসে প্রতিহিংসার ফুলিঙ্গ জাগিয়ে তোল! এই  
আঘাত, এই বেদনা, সে কি দীর্ঘ বন্ধে নীরবে ফিরে যাবে? সে  
প্রলয় ডেকে আনবে—জ্বালা উদগীরণ করবে। আমি সেই নারী,  
যার এক হাতে অন্ন, অন্ন হাতে ছুরী!—এক হাতে সুধা, অন্ন হাতে  
বিষ! প্রাণের আগ্নেয়-গিরি, জ্বল, তোর রুদ্ধ-মুখ খুলে' আগুনের  
টেউ তুলে দে। ডাক আকাশ ভরে' আধারের বান! নিভে  
যা কিরণের জগৎ! অন্তরের বিপ্লবে বাহিরের বিশ্ব ছাব্বাখ হ!  
সীতারাম, তুমি যে রাজ্যের জন্ম আমায় উপেক্ষা করলে আমি  
তা রেণু রেণু করে' চিত্রার জলে ডোবাব!

(মুনিরামের প্রবেশ)

মু। কাঞ্চন, নেহালের হাতে আমাদের দু' একটা মারাত্মক  
কাগজ পড়েছে। ফৌজদার মুগ্ধকে মেরে—তবে মরেছে!  
সীতারামের ডান হাত খসে' গেছে! মুর্শিদাবাদের ফৌজ  
ভূষণ আক্রমণ করতে আসছে। জয় আমাদেরই অবধারিত;  
কিন্তু স্ববাদারী ফৌজের সঙ্গে মিলিত না হওয়া পর্যন্ত আমরা  
নিরাপদ নই। যানাদি প্রস্তুত, শীঘ্র চলে এস।

কা। সেই চিঠিখানা দয়াময়ীকে না দিলেই হবে না।  
রোসো, দাঁড়াও!—হয়েছে!—রাইচরণ চিঠি দয়াময়ীকে দেবে।

মু। রাইচরণ !

কা। লোকটা যেমন সোজা—তেমনি খাঁটা ! কিছুই বুঝবে না, অথচ চিঠিখানি হাতে হাতে না দিয়েও ছাড়বে না।

মু। চল, রাইচরণকে চিঠি দিয়েই এখনই ভূষণ ছাড়তে হবে।

( সকলের প্রস্থান )

## চতুর্থ দৃশ্য

### গোরস্থান

বক্তার। হেনা ! হেনা !

হেনা। কে তুমি ?

ব। আমি বক্তার ! চিন্তে পাচ্ছ না ?

হে। চিনেছি। তুমি কবর খুঁড়তে এসেছ ? খোঁড়' ?  
খোঁড়' !

ব। এখন জ্ঞানহারা, যখন প্রথম উত্তমটা চলে' যায়, মনে হয়, এ মনস্থিনী ! প্রতিভা আর পাগলামির মধ্যে বুঝি মিহি-পর্দার বেড়া !

হে। চুপ্, চুপ্ ! আকাশে রাজা মেয়ের বিয়ে ! মেঘ

বরষাত্তরের দল সাজিয়ে বাজনা বাজিয়ে বে বসতে চলেছে।  
যাবে?—দেখতে যাবে? আলোর সাথে কালোর মিলন! পরীর  
সঙ্গে দানোর মালা-বদল। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ!

ব। আমি কে? মন ঠিক করে, এলোমেলো স্মৃতিগুলো  
গুছিয়ে দেখ দেখি, হেনা!

হে। পাষণ! আমি উঠছিলাম, নামিয়ে আনলে কেন?  
ডুবছিলাম, ভাসিয়ে তুললে কেন? স্বপন দেখছিলাম, ডেকে'  
জাগালে কেন?

ব। আমার মনে হয়, যার জ্ঞান সীমার মধ্যে মুদিত, তার  
বিকাশ অনন্তে। সীমা অসীমার মাঝখানে দাঁড়িয়ে আর  
কেন হেনা? এস, চেতনার জগতে ফিরে এস। বল ত,  
আমি কে?

হে। বক্তার, পাগলের কাছে এসেছ পাগল হ'তে?

ব। তুমি ত জান, আমি দেওয়ানা হ'তে জানি! একদিন  
হ'য়েও ছিলাম! শেষে দেখলেম, তোমার উচ্চ প্রাণের স্বচ্ছ  
ধারায় আমার পাগলামি শুদ্ধ হ'য়ে গেছে! ঝাঁক চলে' গেছে;  
ফাঁড়া কেটেছে! শুধরে গেছি, সামলে উঠেছি! হেনা, এই  
পবিত্র আশানে, তোমার কাছে গর্ক করে' বলছি,—আমি এখন  
প্রাণমনোবাক্যে তোমার ভাই!

হে। সাবাস বক্তার!

ব। সাবাসি তোমার, হেনা!

( প্রস্থান ও অপর দিক দিয়া গাহিতে গাহিতে আনারের প্রবেশ )

গান ।

আনার । ঘুমাও, বাবা, ঘুমাও !

আমি জ্বলি, তুমি শীতল-তলে

জুড়াও, বাবা, জুড়াও !

এ ছনিয়া যেন সাপের ঠাই,

মাফ্ দয়া মায়া কিছুই নাই,

ঘিরে থাকে পাপ, জেগে রয় তাপ,

লুকাও বাবা, লুকাও !

হে। আহা, কি করণ সঙ্গীত!—একটি অশ্রুর কাকুতি  
যেন আকাশকে ব্যথিত করে’—বাতাসকে অধীর করে’ কোথায়  
কোন সুদূর স্মৃতির চরণে বেদনার মত লুটিয়ে পড়ছে! বুঝি  
আজ করুণার বক্ষে আঘাত লেগেছে! বাছা, তুই কার আদরের  
ধন, কার কলিজার রতন?

আ। সে ওইখানে ঘুমুচ্ছে।

হে। ও ঘুম ভাঙবে না, মাণিক! ও যে বেলা পড়লে  
খেলা শেষে জুড়াবার ঠাই। কে তুমি ঘুমাও, আসমানের মোসা-  
ফের! যাত্রা কি ফুরিয়েছে? রোশনি কি মিলেছে?

আ। চুপ্! ডেকো না, ডেকো না! আরামখানার আরাম  
ভেঙ্গে দিয়ো না! সে বড় দাগা পেয়ে, বড় জ্বালা স’য়ে ঘুমিয়ে  
পড়েছে।

হে। সে কে ?

আ। আমার সব ! আমার বাবার চেয়ে বড়, খোদার চেয়েও বেশী !

হে। খোদার চেয়ে বেশী কেউ নাই।

আ। আমার খোদা নাই !

হে। ও কথা বলতে নেই। তোমার নাম কি যাহু ?

আ। আনার। তুমি কে ?

হে। হেনা।

আ। হেনা দিদি, তুমি যেন আমার কত কালের চেনা দিদি ! আমার বিনি-মোলের কেনা দিদি ! যদি আমি মরি, আমায় এইখানে গোর দিয়ো। ঐ কবরের পাশে—খুব—ঘেঁসিয়ে, —খুব লাগিয়ে !

হে। ও কার কবর, আনার ?

আ। ফৌজদারের।

হে। যে আমার মুণ্ডায়কে হত্যা করেছে ?—তফাৎ যা !  
তফাৎ যা !

আ। অ্যা, তুমি সেই খুনীর লোক ? তুমি দিদি নও—  
দুষ্মন !

( কৃষ্ণবল্লভ, কমলা ও রাইচরণের প্রবেশ )

কৃষ্ণবল্লভ। কি ভাগ্যের চক্র, কেউ কাউকে চেনো না !  
তোমরা যে সহোদর-সহোদরা !

হে। ভাই! ভাই! (বুকে টানিয়া লইল)

আ। দিদি! দিদি! (পরস্পর আলিঙ্গন)

রাইচরণ। ঠাছর এই ছোঁড়াড়া কে? দুজনকে দেইখা! প্রাণটা ছ্যাৎ কইরা ওঠ্লে ক্যান? আমার ছাইলা মাইয়া থাক্লে তারাও এত বড়ই অইত!

কু। রাইচরণ, এরা তোমারই সেই যুগল হারানিধি।

রা। অঁা, অঁা!

হে ও আ। বাবা! বাবা! (অগ্রসর হইল)

রা। (দূরে সরিয়া) হায়, হায়, তোরা যে মোছলমান!

কমলা। ছোঁয়াচে রোগ ভারতবর্ষ কতকাল জালাবে! গোঁড়ামীর জন্তই হিন্দু মুসলমানে বিচ্ছেদ। রাইচরণ এরা আমারই ছিল, আমারই রইল, তুমি দূর থেকে এদের দেখবার মালিক হ'লে!

রা। বুকের ধন বুকে লইতে পাশ্চাম না! বুক জ্যাইলা যায়! ঐরে, সেই জরুরী চিঠিখান—এহনি যে দেত্তে অবৈ।

(প্রস্থান)

ক। আনার, দিদিকে পেয়ে মাকে ভুলো না যেন!

আ। সে কি কথা মা!

হে। তাই ত। মায়ের স্নেহ যে সকলের ওপরে।

(হেনা অশ্রুমনে মুগ্ময়ের কবরে ফুল দিতে লাগিল)

কু। মায়ের স্নেহ যদি সকলের ওপরেই না হবে, তবে কি এই ভিখারী ছেলে রাজরাণীকে তার ভগ্ন-কুটীরে এ কয় দিন

স্থান দিতে সাহস পায়? বাইরে প্রকাশ, মা আমার পিত্রালয়ে গেছেন!

ক। বাবা, আমি কি পিত্রালয়েই ছিলেম না?

কু। পরিণীতার পতিগৃহ ছাড়া গৃহ নাই যে মা। তোমার ভোগের শেষ হয়েছে চল মা, এস আনার, আমার এখনই রাজমাতার কাছে যেতে হবে। হেনা, তুমিও গৃহে যাও।

( হেনা ব্যতীত সকলের প্রস্থান ও  
অপর দিক দিয়া দোকড়ীর প্রবেশ )

হে। এ কি, তুমি সেই?—আবার?—

দোকড়ি। ভয় নাই মা, ঐ গোরে আমার পুঞ্জীকৃত পাপকে মনস্তাপে ঢেকে দিয়েছি! আরও আশ্চর্য্য কথা আছে, যে আনার আমার বিষ ছিল, সে আজ আমার জান্! কেন না, সে আমার প্রভুর কলিজা! আনারকে যদি ভূষণার ফৌজদার করতে পারি, তবেই আমার প্রায়শ্চিত্ত পূর্ণ হয়। স্ববাদারী ফৌজ ভূষণা আক্রমণ করতে আসছে; আমি আগেই চ'লে এসেছি— এই কবর সেলাম করতে—যদি জীবনে আর তা না-ই ঘটে!

হে। অ'্যা, আবার নরহত্যা—পৈশাচিক লীলা?

দো। আড়ালে দাঁড়িয়ে যা শুন্লেম, হত্যাকাণ্ড খামাতে পারবো, আশা হয়। তুমি আনারের সহোদরা; যুদ্ধে জয়-পবাজয় অনিশ্চিত, তাই সন্ধির জন্ত আমি ব্যাকুল!



আনারকে ভূষণার ফৌজদারী দেওয়ার সর্তে সন্ধি হ'লে, তুমি তার সহায়তা করবে মা ?

হে। তোমারে পরিবর্তন দেখে আমার হাঁ—না দুইই স্তব্ধ হ'য়ে গেছে !

দো। যথাসময় আবার তোমায় সব জানাব ! আবার কোথায় দেখা পাব ?

হে। এইখানে।

( উভয়ের উভয় দিকে প্রস্থান )

### পঞ্চম দৃশ্য

দয়াময়ীর পূজা-ভবনের সম্মুখ

( কৃষ্ণবল্লভ গোস্বামীর দুই বালক-শিষ্যের  
গাহিতে গাহিতে প্রবেশ )

আজব বাঙ্গলা গড়ল,

কোন্ সে আজব কারিকর !

এটা মস্ত একটা চিড়িয়াখানা,

আস্ত যাছুকর !

কেউ বা উঠছে মাটি ফুঁড়ে,  
 কেউ বা যাচ্ছে পাতালে,  
 কেউ বা চড়ছে হাতী,  
 কারো ক্ষুদ্র জোটে না কপালে,  
 বুঝে দেখ অল্পভবে—  
 হরে-দরে একই সবে,  
 পরের গুঁতোর বেলা, ভাই রে,  
 কাঁসা-পেতল একই দর—এক কদর !  
 কবি কয় মনের খেদে  
 ঘুরে' এ-ঘরে ও-ঘরে,—  
 বাজীকর, তোর আজব বাঙ্গলা  
 ডুবা বঙ্গমাগরে ;  
 ছাই-চাপা এর পাপ,  
 কাণায় কাণায় ভরা মাপ,  
 নাই এ মাটির রেহাই মাপ,  
 নাই দোসর, নাই ঈশ্বর !

( প্রস্থান ও অপর দিক দিয়া দয়াময়ী ও কৃষ্ণবল্লভের প্রবেশ )

দয়াময়ী । সত্যই ঠাকুর, সেই আজব কারিকরের গড়া যত  
 কিছু, সবই আজব ! এর মানুষ আজব ! মানুষের মন  
 আজব !

কৃষ্ণবল্লভ। মনের ভ্রান্তি আজব। তার জগৎ অশান্তি  
আজব!

দ। ঠাকুর, কমলার জগৎ আর আমার দায় কি! তাই  
অশান্তিও নাই।

ক। মুখে না—মনে হাঁ!—আজব মানব-মনস্তত্ত্বের এ আজব  
বুজ্জুগী!

দ। কমলা কোথায় গেল, তার কি হ'ল, এ একটা কৌতূহল  
মাত্র; স্নেহের অনুসন্ধান নয়।

ক। এ মোহের অভিজ্ঞান। যাকে বলি, যাও, সত্যি সত্যি  
যাওয়া মাত্রই বলি,—এস, ফিরে এস!

দ। কমলা কি প্রাণে বেঁচে আছে?

ক। যদি বলি আছে, তুমি বলবে মরারি ভাল ছিল! এই ত?

দ। তা বলা কি অস্বাভাবিক? তবু তার খবর যদি  
জানেন—

ক। এখন কোন উত্তরই পাবে না।

দ। দয়া ক'রে বলুন না।

ক। দয়া শুকিয়ে কাঠ হ'য়ে গেছে! মা জানকীকেও অগ্নি  
পরীক্ষা দিতে হয়েছিল! কমলা কোন্ ছার? তুমি আগুনের  
যোগাড় ত্যাগ, আমি সীতারামকে একটা খবর দিয়ে আসছি।  
চমকে উঠলে যে? আগুনকে পোড়ায় কে? চিরদিন পোড়ে—  
মানব-রসনার তিক্ত হলাহল!

( প্রস্থান )

( প্রস্থান ও রাইচরণের প্রবেশ )

রাইচরণ। মা, এই নাও। ( চিঠি প্রদান )

দ। ( চিঠি পড়িয়া ) রাইচরণ, এ হলাহল তোকে কে দিলে ?

রা। কাকুন।

( প্রস্থান )

( প্রস্থান ও কৃষ্ণবল্লভের পুন প্রবেশ )

কু। রাজমাতা !

দ। দূর হও, ভণ্ড তপস্বী ! সেই ব্রহ্মতেজের কণিকাও যদি তোমাতে থাকতো, তবে তাকে এই দণ্ডে পাষাণে পরিণত করুতে !—স্বৈরিনীতে সতীর মহিমা আরোপ করুতে না !

কু। মা !

দ। ‘মা’ সম্বোধন জগৎ হইতে বিলুপ্ত হোক। সব জীলোক ডাইনী ! সকল নারী সপিণী ! ভূষণার ঘরে ঘরে কঠোর রাজাজ্ঞা প্রচারিত হবে,—জন্মকালে কণ্ঠার গলা টিপে—

কু। কমলা শরতের স্ফটিক আকাশের মত নির্মল !

দ। এখনও প্রতারণা ? এই তার হস্তাক্ষর—জলন্ত প্রমাণ ! এর প্রত্যেক অক্ষর অগ্নিময় ত্রিশূলের মত আমার বক্ষে এসে লাগুছে।

কু। ও জাল চিঠি। মুনিরাম ও তার কণ্ঠার রচনা। মা, তুমি বিষম প্রতারণিত হয়েছ। এই নাও, সব পড়ে’ ছাথ, কি

ভয়ানক ষড়যন্ত্র ! সীতারাম এখনই এখানে আসবে—তাকে সব বলা হয়েছে ।

দ। ( পড়িয়া ও বক্ষে করাঘাত করিয়া ) হায়, হায়, কি করেছে ! কি করেছে !—মা কি আমার বেঁচে আছে ?

ক। কমলাকে রাজাস্তঃপুরে রেখে এসেছি । স্থির হও মা ।

দ। স্থির?—আর এ মুখ দেখাব না ঠাকুর ! আমি ত বিদায় !  
পায়ের ধুলো দিন, আমায় মার্জনা করুন । কমলাকে বলবেন,—  
আমি প্রাণ বিসর্জন দিয়ে আমার অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত কর্লেম !  
সে যেন আমায় মার্জনা করে !—তবে যাই গুরুদেব ।—  
সীতারাম এখনও আসছে না কেন ? সীতারাম ! সীতা—( মৃত্যু )

( সীতারামের প্রবেশ )

সীতারাম । মা, এই ত তোমার সীতারাম এসেছে ।  
গুরুদেব ! একি হ'ল !

( মাতৃবক্ষে পতন )

ক। হা ভাগ্যচক্র, তুই কি পাষাণে গঠিত ?

( প্রস্থান )

সী। গুরুদেব, এখানে এ অবস্থায় মা—

ক। স্থির হও সীতারাম ! মায়ের মৃত্যুর প্রতিশোধ যে  
এখনও বাকী !

সী। ঠিক বলেছেন ; চল্লেম ! মুনীরাম এখনও জীবিত !

ক। মুনীরাম পলায়ন করেছে ! কিন্তু শেষে কি রাজা

সীতারাম রায় একটা কাকের ওপর কামান দাগবেন? একটা পিপীলিকার ওপর তাঁর বক্ষের আগ্নেয় উচ্ছ্বাস নির্বাপিত করবেন?

(নেহালের প্রবেশ)

নেহাল। মহারাজ, স্ববাদারী ফৌজ এসে ভূষণ অবরোধ কবেছে।

কু। সীতারাম, ওই ছাখ, শব অঙ্গ নাড়া দিয়েছে! ও যে মাতৃভূমি মায়ের শব-রূপে নবজীবনের জন্ম তোমায় ইঙ্গিত করছেন!

সী। মাতৃ-শব সাক্ষাৎ পবিত্র অশৌচ ধারণ করে' প্রতিজ্ঞা করছি, শত্রুর তপ্ত শোণিত দিয়ে মা জননী, তোর তর্পণ করবো, দেশবৈরি নির্মূল করে' সেই সত্তা রক্তাক্ত বিজয় নিয়ে মা তোর স্মৃতিমন্দির গড়বো।

কু। সীতারাম, এ তোমার একলার কথা নয়। তুমি একটি দেশের প্রতিষ্ঠিত গৌরব-চূড়া—দেশের মাথা উঠেছ! আজ তারই অবমাননা কর্তে শত্রু আসছে! যে দেশের ও দেশের মাথা, সেই সর্বাগ্রে মাথা দিতে প্রস্তুত হোক।

নে। শুধু রাজা কেন, আজ ভূষণার সমস্ত প্রজা মাথা দিতে প্রস্তুত, ঠাকুর! চলুন! চলুন!

সী। তবে উঠুক লক্ষ বক্ষে সীতারামের মাতৃশোক উচ্ছ্বাসিত হ'য়ে—আসুক বাহতে বাহতে প্রতিহিংসার বজ্র-শক্তি।

ভূষ্ণার আধার আকাশে শত্রু-শোণিতপিয়াসী সহস্র সহস্র মুক্ত  
কৃপাণে তাড়িৎ খেলে যাক। এ কি ? দেহ অবশ, মন অবসন্ন—  
মা, মা ! কোথায় তুমি !

( নেহাল ও কৃষ্ণবল্লভের প্রস্থান )

( কমলার প্রবেশ )

কমলা । মাতা নাই, পত্নী আছে ; আলো নাই, শিখা আছে ।  
সে জাগরণী তুরী নীরব, কিন্তু জয়যাত্রার শঙ্খ আজ প্রাণপণে  
স্বর রাখছে—সেই মহাগানের মহাতান !

সী । ধন্য, কমলা ধন্য । তোমার আসন ছেড়ে না । তোমার  
শঙ্খ থামিও না । সেই বিজয় নিনাদের তালে তালে সীতারাম  
কামান ছাড়বে ।

ক । আজ কথা নয় ; কাজ ! আশ্ফালন নয় ; রক্তদান !  
আজ দুজনে জাতর মহাযজ্ঞে সহ-জীবনের শ্রেষ্ঠ সঞ্চয়, সহমরণে  
আহুতি দি চল !

## পঞ্চম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

#### চিত্তবিশ্রাম

সীতারাম । দূত, তুমি নিভূতে আমার সহিত সাক্ষাৎ প্রার্থনা করেছিলে, এখন তোমার বক্তব্য বল । বক্সআলী সাহেবের কুশল ত ?

দোকড়ী । তিনি কুশলে আছেন । মহারাজের সহিত কলহের জগ্ৰ তিনি অত্যন্ত শ্রিয়মান । এই তাঁর লিপি ; সন্ধির জগ্ৰ তিনি একান্ত উৎসুক ।

সী । ( পড়িয়া ) কি ? স্বাধীনতার বদলে সন্ধি ! কাঞ্চনের বদলে কাঁচ ! দূত, এ স্বর্ণিত প্রস্তাব প্রেরণে তাঁর প্রবৃত্তি হ'ল ? ভূষণায় আমার পূর্ণ অধিকার, তা খর্ব্ব ক'রে আপোষ ?—এ সন্ধি যে ফাঁসি গলায় আঁটবার অভিসন্ধি ! এ যে সোণারপুরী আঁধার করবার—মঙ্গল-ঘট ভাঙ্গ'বার ফন্দী !

দো । মহারাজ, সেনাপতি সাহেব আপনার গুণমুগ্ধ ! মুর্শিদাবাদের নির্দেশ না মেনে তাই তিনি এতটা ত্যাগ স্বীকারে প্রস্তুত হয়েছেন । এ সুযোগ প্রত্যাখ্যান মহারাজের জ্ঞায় তীক্ষ্ণধী ব্যক্তির উচিত কি না, মহারাজই তার বিচার করুন ।



সী। আমার কর্তব্য চিরদিন এক—অথণ্ড ! হয় নবজীবন,  
না হয় বীরশয্যা।

দো। মহারাজ, যদি মতদ্বৈধের কারণ সেনাপতি  
সাহেবকে অবগত করান যায়, আমার বিশ্বাস, তিনি আরও  
ছাড়বার ব্যবস্থা করবেন। মহারাজের প্রত্যুত্তরের জগু তিনি  
ব্যাকুল প্রতীক্ষায় আছেন।

সী। প্রত্যুত্তর ?—দূত, সেনাপতি সাহেবকে বল গিয়ে  
সীতারাম রায় কামানের মুখে সন্ধির প্রত্যুত্তর পাঠাবে !

দো। তবে যুদ্ধই নিশ্চিত ?

সী। নিশ্চিতই!

( কৃষ্ণবল্লভের পুন প্রবেশ )

কৃষ্ণবল্লভ। নিশ্চিত নয়—স্বনিশ্চিত। দেবো না, দেবো না,  
ভূষণ দেবো না !

সী। সেই শাবকপীড়নে ক্ষুধা সিংহিনী—সেই দলিত-শির  
উগ্ধত-শক্তি—সেই লক্ষ বৃকের আগ্নেয় গিরি—দেবো না, দেবো  
না, ভূষণ দেবো না ! ( দোকড়ীর প্রস্থান )

কু। বর্ষ পর, চর্ম্ম ধর। আর বিলম্ব নাই ! দ্বারে শত্রু,—  
শত্রুর করাল কামানের মুখে বুক পাত গে।

সী। আজ শত্রুর অসিকে প্রাণের বন্ধুর মত আলিঙ্গন  
করবো ; আগুনের মুখে মত্ত পতঙ্গ হব ! তবু দেবো না, দেবো  
না, ভূষণ দেবো না !—সোণার ভূষণার সোণার স্বাধীনতা  
দেবো না ! ( প্রস্থান )

ক। হয় পরিত্রাণ, না হয় চিরনির্ব্বাণ ! যাও বীর, নিজে মুক্ত হও, সকলকে মুক্তি দাও ! আমিও প্রস্তুত হ'য়ে আসি।

( হেনার পুন প্রবেশ )

হেনা। যুদ্ধ থামাও গুরুদেব, যুদ্ধ থামাও !

ক। হেনা, তুমি কি আবার উন্মাদ হ'লে !

হে। সেও বুঝি ছিল ভাল। আমার যোগাভ্যাস করিয়ে উন্মাদ-রোগমুক্ত করেছিলেন কি হত্যাকাণ্ড প্রত্যক্ষ করাতে ? এখনও সময় আছে, মহারাজকে ফেরান্ !

ক। প্রাণ থাকতে নয়। একজন স্ববাদারী ফৌজ ভূষণায় থাকতে নয়।

হে। পাণ্ডবেরাও একদিন প্রতিশোধের নেশায় পুণ্যক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র নরশোণিতে কলঙ্কিত করেছিলেন। যখন জয় হ'ল, দেখলেন,—জয় আশীর্ব্বাদ নয়, অভিশাপ ! আপনি সংসার ত্যাগী হ'য়ে নররক্তপাতের জন্ত লালায়িত ?

ক। দরদের ধাঁধাঁয় জ্ঞান হারিয়েছ নারী !

হে। কি সে গুরুদেব ?

ক। ভূষণার দ্বারে স্ববাদারী ফৌজ !—তবু বল্ছো—কি সে ! দেখ্ছো না, সব যে যায়। তারা এসেছে কেন ? তার কল্লনাতেও আমার বুক ভেঙ্গে যায় !

হে। ঠাকুর, আপনিই ত বলে' থাকেন, শুভাশুভের সন্ধিস্থল বড় কঠিন ঠাই !

ক। হা ভৃগু!—সর্বনাশী! তুই সাহারার মরুভূমি হলি না কেন?

হে। একি, সম্যাসীর চোখে জল!

ক। অশ্রু নয়—রক্তধারা! মাথায় একটা ঝড় উঠেছে। বুকের ভেতর প্রলয়-বণ্ডা ডাকছে।

হে। ধৈর্য ধরুন গুরুদেব, দয়া ক’রে বলুন, শান্তি কি অসম্ভব? সন্ধি কি হতেই পারে না?

ক! পারে।

হে। বেশ, বেশ!

ক। হা হা! আপোষ?—রাজমাতাকে হত্যা করেছে, রাজ্যকে মরণাধিক শ্রানি দিয়েছে, যে মুনিরাম কান্ধন,—কোথায় ভৃগুবাসী তাদের টুকরো টুকরো করে’ ফেলবে!—তাদের আশ্রয়-প্রশ্রয়দাতাদের ধুষ্টতার প্রতিফল হাতে হাতে দেবে—না, থাক, মিছে আপশোষে ফল কি? হোক. আপোষ হোক।

হে। অ্যা! মনে খটকা লাগলো যে!

ক। ও কিছু না। ভৃগু যাক, তার বিজয়-ডঙ্কা চূর্ণ হোক, তার মৃগয় প্রাণ হারাক, তার মাথার মণি—রাজজননী চিতায় যাক, তার কীর্তি-ধ্বজা—রাজ্যের মান পদদলিত হোক, রাজা বন্দী হোক, যুবরাজের মাথা খসে যাক, রাজ-অন্তঃপুরিকারা চিত্রার জলে ডুবে মরুক!—তবু হোক, আপোষ হোক!

হে। আপোষ না ঠাকুর, আপোষ না!

ক। শত্রু ঘরে ঘরে আগুন লাগিয়ে দিক, রামের ধন-দৌলত

শ্রামের হোক, পিতার সাক্ষাতে কণ্ঠার ইজ্জত্‌ যাক্, মাতার নিকট শিশুর ছিন্নশির প্রদর্শিত হোক!—তবু হোক্, আপোষ হোক্।

হে। আপোষ না গুরুদেব, আপোষ না!

ক। যদি সব বলি, বুঝি নদীর বুক থেকে আগুনের ঢেউ উঠবে—মাটি ভেদ করে' রক্তের ফোয়ারা ছুটবে—আকাশ চৌচির হ'য়ে ফেটে পড়বে'! তাই ডরাই, যদি আপোষ ভেঙ্গে যায়!

হে। কিসের আপোষ? কিসের সন্ধি?—উড়াও রক্ত-পতাকা! উঠাও জয়ধ্বনি! বাজাও রণ-দুন্দুভি! কিসের আপোষ! কিসের সন্ধি! (উভয়ের প্রস্থান)

## দ্বিতীয় দৃশ্য

চিন্তাবিশ্রাম প্রাসাদের পশ্চাতস্থ প্রান্তর

লক্ষ্মীনারায়ণ, বার্ণাডো ও সৈন্তগণ

লক্ষ্মীনারায়ণ। ওই শোন, নিশান্তের শান্তি ভঙ্গ করে' আবার নবাবের ঢোল বেজে উঠেছে। ওই দেখ, স্ববাদারী ফৌজ পিপীলিকার জাঙ্গালের মত সেজে' সেজে' সারি দিচ্ছে। এইমাত্র ঘোর যুদ্ধ করে' বক্তার খাঁ বন্দী হয়েছেন, কিন্তু জয় আমাদের হয়েছে। তা হ'লে কি হয়? শত্রুসংখ্যা অগণ্য! আজ যুগ্ম

গত, বক্তার বন্দী, মহারাজ স্বয়ং দুর্গরক্ষায় নিয়োজিত ! তবু লক্ষ্মীনারায়ণ আছে, সে তোমাদের চালনা করবে। এখানে দাঁড়িয়ে শত্রুর গুলি খেয়ে মরা কাপুরুষের আত্মহত্যা ! শত্রুর দুর্ভেদ্য ব্যুহ ভেদ ক'রে ভূষণার ভাগ্য-পরীক্ষায় অগ্রসর হও ! আজ কি যায়,—কি যায় ? কেমন করে' বল্বে, কি যায় ! সে কথা শুনে শ্মশানের শব সাড়া দিয়ে উঠ'বে, নিশ্চল মাটির অণু-পরমাণু অঙ্গ নাড়া দেবে, গাছ-পাথর ঢাল-তলোয়ার ধবুবে। আমাদের একদল বন্দুকধারী পদাতিক নিয়ে বিপক্ষের গোলন্দাজগণকে আক্রমণের জগ্ৰ হাস্তে হাস্তে মরণকে বরণ করতে পারে, এমন কি কেউ নাই ?

বার্ণাডো। আছে prince, হামি আছে !

ল। সাবাস্ বার্ণাডো !

বা। Prince, সাবাদী আপনাডের। আপনারা আমাকে প্রাণ ডান করেছেন, সে জগ্ৰ আমি কুটজ্জ। আপনারা আমাকে Reform করেছেন, সে জগ্ৰ আপনাডের নিকট আমি বিক্রিট ! কিন্তু যুদ্ধে আপনারা যে হিম্মট দেখাইলেন—তা দেখে' হামি একেবারে অবাক্ হয়েছে ! এমন শুচু ইউরোপীয় দেখাইটে পারে, আমার চারণা ছিল !

ল। বন্ধুগণ, বীরগণ ! ঐ দেখ, আকাশের পূব দিক্ লাল হ'য়ে উঠ'ছে। ভূষণার আকাশের ওই রক্তরাগকে যশের মহিমায় রঞ্জিত করতে হবে ! ওই যে রবি উঠ'বে, সে যেন দেখে যায়, বন্ধের স্বাধীনতা-স্বৰ্ঘ্য রাহ-গ্রাস হ'তে মূক্ত হয়েছে।

বা। Prince, হামার গুলি লেগেছে, কিন্টু হামি লড়াই ছোড়বো না। জান্ ডিবো, টবু হটবো না।

ল। বাহবা বার্গাডো! কোথা যাও বীর?

বা। যে ডিকে টোপ, যে ডিকে ম্‌ট্টু!

ল। চল, ওই দিকে মৃত্যু, ওই দিকে অমরতা! কিন্তু ও কি? এ কার কামান ডাকে? শত্রুর তোপধ্বনিকে ডুবিয়ে ‘জয় ভূষণার জয়’ রবে স্বর মিলিয়ে ও কার হাতে কার কামান ডাকে রে! এত বক্সআলির কামান নয়। এ যে সেই চিরপরিচিত প্রলয়ের দূত ‘ঝুমঝুমখা’র গগনভেদী আনন্দগর্জন!

( দশভূজাচিহ্নিত পতাকাহস্তে নেহালচাঁদের প্রবেশ )

নেহালচাঁদ। ও রাণীমার কামান! মা আমার আজ শ্মশান-খেলায় নেমেছেন! আলুলায়িতকুন্তলা, রণোন্মাদিনী, বারুদের ধোঁয়ায় কালোবরণ—যেন কালী রূপাণ ছেড়ে কামান ধরেছে। সেই করাল কামানের প্রত্যেক ধুম্রবিজড়িত অনলোচ্ছ্বাস শত্রুর মধ্যে ভীতির সঞ্চার করেছে! আজ ‘ঝুমঝুমখা’ বেশ বলছে! বেশ খেলছে! দিকে দিকে অনলোৎসবের জ্বালা-তরঙ্গ প্রবাহিত করে পতঙ্গের মত শত্রু পোড়াচ্ছে!

ল। আর চিন্তা নাই। নারী আজ যুদ্ধের নেতা! চল, দিগুণ উৎসাহে, মরণ ভুলে, পরাণ খুলে যুদ্ধ দিই। হুঁসিয়ার বক্সআলি! আজ শক্তি নেমেছে সমরে!

( সকলের প্রস্থান ও অপরদিক দিয়া গাহিতে গাহিতে  
হেনার প্রবেশ )

গান

হেনা । গেছে সেদিন গেছে, মা, ঘুচে,  
আর কি ভয় কর, ও তারিণী !  
তোমার ছেলের সাথে জাগ্‌লো মেয়ে  
বর্ষ-চর্ষ-ধারিণী !  
শ্মশান-শবদের চোখ রাঙ্গিয়ে  
কালের নিদ্রা দে ভাঙ্গিয়ে,  
রং খেলি চল, মায়ে-ঝিয়ে,  
রাজা হবি শ্রামাদিনী !  
অস্থর-শিরে বানিয়ে নে হার,  
শানিয়ে নে তোর খাঁড়াটির ধার,  
আয় মা শক্তি, বঙ্গে আবার,  
শ্মশান-রঙ্গে উন্মাদিনী !

( প্রস্থান )

( অপর দিক দিয়া সসৈন্তে বক্সআলির প্রবেশ )

সিং । রাণীর তোপের মুখ দিয়ে ঘন ঘোর মৃত্যুর আহ্বান:  
জ্বলন্ত উল্কা বর্ষণ করছে !

ব । ওই কামান কেড়ে নিতে হবে । ওই তোপের মুখ বন্ধ  
করতেই হবে,—ওই উঁচু জায়গা দখল করাই চাই ! নইলে,

কিছুতেই নিস্তার নাই। তোমাদের মধ্যে যে মৃত্যুকে ভরাও, সে মরে' দাঁড়াও; যে প্রাণ দিতে জান, আমার অহুসরণ কর! ওই কামান কেড়ে' নিতে হবে,—ও রমণী-হস্তচালিত কালাগ্নিরাশি নিভাতে না পারলে, সব ছারখার হ'য়ে যাবে! চল, তোপের দিকে!—তোপের দিকে!

( সসৈন্তে প্রস্থান এবং অত্র দিক দিয়া সসৈন্তে সিংহরাম ও  
মুনিরামের প্রবেশ )

মু। ওতে হবে না—খাঁ সাহেবের কোঁকে চল্লে হবে না সিংহজী! এ রকম লড়াইতে কেবল আপনাদের ফৌজই নষ্ট হবে—তখন স্ববাদারকে কি কৈফিয়ৎ দেবেন?

সিং। রাণীর কামান কি করে' থামানো যায়? ও তোপ বন্ধ না হ'লে, পরাজয় নিশ্চিত!

মু। নিরাশ হবেন না, ফৌজ নিয়ে আমার সঙ্গে আসুন, চিত্তবিশ্রামের সুড়ঙ্গ-পথ দেখিয়ে দিচ্ছি। সেই পথে ঢুকে' পেছন থেকে হঠাৎ আক্রমণ করতে হবে! শীঘ্র আসুন।

( প্রস্থান ও সিংহরামের সসৈন্তে অহুসরণ )

( পটপরিবর্তন )

দয়াময়ীর শ্মশান

( স্ববাদারী সেনা-তাড়িত নেহালটাদের দশভূজাক্তিত  
পতাকা হস্তে প্রবেশ )

১ম সৈন্ত! দে, ওই নিশান দে।



নেহাল। প্রাণ থাকতে নয়! এ বঙ্গের শেষ-গর্বের শেষ-চিহ্ন!

২য় সৈন্য। শেষ হ'য়ে ত গেছে।

নে। বাঙ্গালার মাথার মণি! বাঙ্গালী মাথা থাকতে ছাড়বে না। আমার অস্ত্র নাই, কিন্তু বৃকের আগুন এখনও জলছে।

৩য় সৈন্য। এইবার নেভে! ( আঘাত )

নে! ( আহত হইয়া পড়িয়া গেলেন ) জয় বাঙ্গালার জয়!

৪র্থ সৈন্য। আবার? ( আঘাত )

নে। জয় বাঙ্গালার জয়!

( পুনঃপুন আঘাত ও মৃতবৎ নেহালকে ফেলিয়া পতাকা কাড়িয়া )

লইয়া জয়ধ্বনি সহ স্ববাদারী সৈন্যগণের প্রস্থান ও অপর দিক্

দিয়া নিরস্ত্র ও পরিশ্রান্ত সীতারামের প্রবেশ )

সীতারাম। এ দিকেই না একটা কোলাহল শুনলেম?

নে। কে?—মহারাজ? পায়ের ধুলো দিন। আপনাকে দেখার জন্তই বুঝি এখনও প্রাণ রয়েছে!

সী। তুমি এইখানে—এই অবস্থায়, নেহালচাঁদ?—আমার চির-সহচর, বন্ধু, ভক্ত! আমিই শুধু শ্রমের পোড়া-কাঠের মত পড়ে রইলেম!

নে। আমি ত কৃষ্টি করে মরিছি! স্বয়ং পারের কত্তা! আমার আঁধার পথের মশালটী। মা দয়াময়ী আমায় ডাকছেন!

( মৃত্যু )

সী। এই সুন্দর ঘুম! মায়ের কোলে অনন্ত-শয্যা!

( কতিপয় সুবাদারী সৈন্তের প্রবেশ )

১ম সৈ। এই সীতারাম রায়।

সকলে। মার! মার;

( বক্সআলীর প্রবেশ )

বক্সআলী। খবরদার!

( অঙ্গুলী সঙ্কেতে স্থান ত্যাগের ইঙ্গিত—সৈন্যগণের প্রস্থান )

সী। আপনি?—আমায় বাঁচালেন।

ব। আমি কি যাতক?

সী। আমায় বন্দী করুন।

ব। আমি কি কাপুরুষ!

সী। তবে যুদ্ধ করুন।

ব। আমি কি হৃদয়হীন? এ যে আমাদের উভয়ের  
মা-জননী সেই দয়াবতী দয়াময়ীর শুভ্র-স্মৃতির ধবল-নিবাস—  
আমাদের দুটি ভ্রাতার একটা তীর্থ!

সী। কিন্তু এ ত শুধু মায়ের শ্মশান নয়, এ যে আজ  
বাক্সআলীরও মশান, থা সাহেব!

বক্স। তবু এখানে শুধু ভুলে যাওয়া, শুধু ডুবে থাকা!  
দেষ নয়, দ্বন্দ্ব নয়! শুধু প্রেম, শুধু পূজা!

সী। ভূষণা তাই ফকির-বক্সআলিকেই পূজা করে;  
সেনাপতি বক্সআলি তার অপরিচিত, অনধিগম্য!

ব। আমি কায়মনোবাক্যে ভূষণার ফকির-বক্সআলি !  
কর্তব্যের দাস সেনাপতি-বক্সআলি আমার বাইরের প্রতিমূর্ত্তি বা  
প্রেতমূর্ত্তি মাত্র ! আমার ভেতরের মানুষ জানে ও মানে—হিন্দু  
ছাড়া মুসলমানের গতি নাই ; মুসলমান ছাড়াও হিন্দুর মুক্তি নাই !  
হিন্দুর যেমন নানা মুনির নানা মত, মুসলমানেরও ত তাই ।  
হিন্দু-মুসলমানের ধর্ম-দ্বৈধকে সেই ভাবে দেখলেই ল্যাঠা চুকে  
যায় ! আমি না হয় হজে যাই ; আপনি না হয় তীর্থে । আপনার  
কাশী, আমার মক্কা । মত যা-ই হোক, পথ ত একই—সেই  
আখেরের দিকেই চলে' গেছে ।

সী। সাথে ভূষণা ফকির-বক্সআলির ভক্ত !

ব। দেখুন, আমি ফকির হয়েছিলেম মনের খেদে, আখেরের  
ফিকিরে নয় । শেষে জুটে গেল এক ভাগ্যের সংযোগ,  
পেলেম এক মায়ের দেখা ! এবার এসে শুনি, যা নাই !  
—অসম্ভব ! খুঁজে খুঁজে এখানে এলেম । তাঁর দেখা পেলেম,  
দোয়া নিলেম । দেবার এই মাতৃহীনের ছিল—স্নেহের  
পিয়াস ; আর এবার সে ফুল এনেছে আর দিল এনেছে—  
পূজার তুষাঘ ! যুদ্ধে কখন হঠাৎ খতম ! হজরতের জুতির  
মত সাচ্চা—মায়ের পুণ্য সমাধির ধুলো নিয়ে রোজ ধন্য  
হ'তে আসি !—তা পেলেম আজ তোমার—একজন মানুষের  
দেখা ! আমার মনের মানুষ !

( শ্মশানে ফুল ছড়ানো ও ধুলাগ্রহণ )

সী। খাঁ সাহেব, যদি বাঙ্গালার মস্‌নদে মুরশিদকুলি না বসে'

বক্সআলি বসন্তেন, তা হ'লে সোণার বাজালার—হিন্দু মুসল-  
মানের বড় সাধের বাজালার জাতীয় ইতিহাস স্বর্ণাক্ষরে লিখিত  
হ'ত !

ব। এত রাজা সীতারাম রায়ের যোগ্য কথা হ'ল না !  
'ভূত্যের সম্মুখে প্রভুর নিন্দা ? প্রজার সাক্ষাতে রাজাকে অবজ্ঞা ?  
ভক্তের কাছে আরাধ্যের অবমাননা ? চলেম।—আবার খাঁটি  
সীতারামকে দেখতে চাই।—বাকুদের ধোঁয়ায়—ধূত্র পাহাড়ের  
মত, অটল, অচল—কামানের মুখে অগ্নিবৃষ্টি করছে। সেই  
সীতারামকে আমি চিনি, ভালবাসি, পূজা করি !

( প্রস্থান ও কৃষ্ণবল্লভের প্রবেশ )

সী। হ'লো না গুরুদেব, আর হ'লো না ! এত  
সন্তানের রক্তে স্নান করে,' এত ভক্তের শব শিব পদে দলে'  
মৃগ্ময়ী মা শ্মশানে ঘুরছে,—এ দৃশ্য কি দেখা যায় ? মাকে  
হারিয়ে জীবনের উপর দিয়ে কি এক ভয়ানক বিপ্লবই  
চলেছে ! ভূগ্নাকে দেখে আমার সেই মাতৃশোক উথলে  
উঠছে !

কৃ। আবার শোক ? আবার অবসাদ ? দৃঢ় হস্তে অস্ত্র ধর ;  
মায়ের শ্মশান-ধূলি অঙ্গে মাখ । প্রাণে নূতন বল আসবে । বুক  
চিরে রক্ত দাও । যুগ-যুগের কলঙ্ক ধোত কর । সীতারাম,  
মর,'—অমর হও !

সী। শিরায় শিরায় আবার এ কি নব শক্তির অভিনব

উন্মাদনা ! ধমনীতে ধমনীতে আবার এ কি জ্বালাময় শোণিতের  
তাণ্ডব নৃত্য ! মা কি এই শ্মশান-ভঙ্গ হ'তে আগুনের মত বেরিয়ে  
এসেছেন ? তাই বুঝি আবার সীতারামেয় তেজ জলে' উঠেছে !  
একবার দেখ্‌ব, শেষ দেখ্‌ব । তারপর ভূষণা, তোর ভাসানের  
শ্রোতে আমার বিসর্জন মেশাব । তোর অস্তুর রান্ধা পায়ে  
আমার জীবনের শেষরক্তরাগ ঢেলে' দেবো !—তবু ছাড়বো না মা,  
ও চরণ ছাড়বো না । সাথে কেউ না থাক্—একাই লড়বো !  
একাই লড়বো !

কু। একা কেন বৎস ? যেখানে শিষ্য, সেইখানে গুরু !  
ভাঙ্গ বো, লৌহ-নিগড় ভাঙ্‌বো ! চল নিজে মুক্ত হই ; সকলকে  
মুক্তি দিই !

( উভয়ের প্রস্থান )

## তৃতীয় দৃশ্য

সুবাদারী শিবিরে মুনিরামের তাঁবু

( আনারের প্রবেশ )

আ। রাণীমার কাছে নিয়ে যাবে ? মা, তুমি আমার প্রাণ  
দান দিলে !

কা। আহা, যাহুর আমার মুখখানি শুকিয়ে গেছে ! বুঝি  
খাওয়া হয়নি ?

আ। আমার দিদি আবার পাগল হয়েছে। যে আমার কাছে বসে' থাওয়াত, সেই রাণীমার সঙ্গে আর কদিন দেখা নেই! মাকে এখনই দেখতে পাব ত?

কা। নিশ্চয় পাবে! বাছা, তোর মুখ পানে যে তাকাতে পাচ্ছিনে, এই সরবতটা খেয়ে ঠাণ্ডা হয়ে তারপর চল!

(প্রস্থান)

আ। এমন আদর যে আমি আজ ক'দিন পাইনি। খোদা তোমার ভাল করবেন!

(পেয়ালা প্রদান দোকড়ীর প্রবেশ ও আনারের হাত হইতে

পেয়ালা কাড়িয়া লইয়া ছুড়িয়া ফেলিল)

দো। সয়তানী!

আ। এ কি! তুমি? আঁ—তুমি?—

দো। আনার আমি যা-ই হই, ওর মত কালসাপ কোন দিনই নই! (পিস্তল বাহির করিয়া) বল্ ডাইনী, সরবতে বিষ মিশিয়েছিলি কি না?

কা। বল্‌বো না। আমি মরতেই চাই।

দো। বল্‌বে না? মরতেই চাও? বেশ, কুকুর দিয়ে তোকে খাওয়াব! আর যদি সত্য বল্‌সি, তোকে সেই ভীষণ যন্ত্রণাদায়ক নিকৃষ্ট মৃত্যু হ'তে রক্ষা করবো।

কা। সরবতে বিষ মিশ্রিত ছিল।

দো। এই নির্দোষ সোণার টাদকে বিষ দিতে তোর হাত উঠলো?

কা। নির্দোষ বই কি? কোথায় বাবা ভূষণার রাজা হবেন! কমলাকে মাথা মুড়িয়ে ঘোল ঢেলে রাজ্যের বা'র ক'রে দেব! সীতারাম এই পায়ে প্রেমের দাসখণ্ড লিখে দেবে!—না, বক্সআলী তোমার চক্রান্তে শেষকালে আনারকে ভূষণার ফৌজদার করতে যাচ্ছে!

দো। তোকে সাজা দিতেও ঘুণায় হাত অসাড় হয়ে আসে! (উর্ধ্বে দেখাইয়া) ওই ওপরের মালিক তোর বিচার করবেন!

আ। তুমি—সেই দোকড়ী? আমায় বাঁচালে!

দো। আনার, সে দোকড়ী অনেককাল মরেছে। যে আবুতোরাপের পিয়ারা, সে আজ তাই দোকড়ীর কলিজা। ভূষণার গদি তোমার!

আ। আমি কিছু চাই না—রাণীমাকে দেখতে চাই!

দো। চল দিল্‌জান চল!

(আনারকে বক্ষে জড়াইয়া প্রস্থান ও অপর দিক্ দিয়া

দুইজন সুবাদারী সৈন্ত আসিয়া কাঞ্চনকে ধরিল)

কাঞ্চন। ছাড়ো বলছি; আমার ছেড়ে দাও! ধন-দৌলত যা চাও পাবে।

১ম সৈ। বাঙ্গলার মসনদ পেলেও তোমায় ছাড়তে পারি না। মেরা জান্! কি বল, দোস্ত?

২য় সৈ। বেসক্। তোমায় নিয়ে আমরা ফকির হ'তে রাজি।

কা। তোমাদের ভাল হবে না বলছি। জান, আমি কে ?  
 ১ম সৈ। তুমি আমাদের দিলের দরিয়াস্থর !  
 ২য় সৈ। তুমি আমাদের দুই ইয়ারের একটা জৌলুস !  
 কাঞ্চন। কাকে অপমান করুছিস, শেষটা টের পাবি। যার  
 দৌলতে আজ তোদের জয়-জয়কার, আমি সেই মুনিরামের মেয়ে,  
 জানিস্ !

১ম সৈ। ও ! তুমি সেই দানোর মেয়ে পরী ?

২য় সৈ। তবে পরীজান, এবার আমাদের নিয়ে আস্‌মানে  
 ওড়ো !

কা। হায় ! এ দুর্কৃত্তদের হাত থেকে আমায় রক্ষা কর !  
 যাকে কোন দিন ডাকি নাই, কখনও ভাবি নাই, তাঁর নাম ত  
 মুখে আসছে না,—মনে ভাসছে না। তবু ডাকবো, প্রাণ ভরে  
 ডাকবো ! কোথা তুমি বিপদভঞ্জন ! লজ্জানিবারণ !

( বন্দুক হস্তে ছিন্ন বস্ত্রে সর্কাদে রক্ত ও কালীমাখা

সীতারামের প্রবেশ )

সীতারাম। ভয় নাই, ভয় নাই ! ( বন্দুকের গুলিতে একজন  
 সৈন্তকে নিহত করিলেন ; অপর সৈন্ত সভয়ে পলায়ন করিল )

কা। এ কে কালোবরণ ?—শোণিতে বুক ভেসে যাচ্ছে !

সী। দেখতে পাচ্ছ না, আমি একটা গলিত কুষ্ঠ,—জীবন-  
 ভরা গ্লানি !

কা। তুমি আমার পরিত্রাতা। তুমি মাহুষ, না দেবতা ?



সী। দেবতা? হো হো? আমি দেবতার অভিশাপ! দেবতা ভেগেছে, স্বর্গ ভেঙ্গে গেছে! এ যে প্রেতপুরী! প্রেতপুরী!

কা। আমি কি তবে নরকে? তুমি কি যমদূত?

সী। আমায় চিন্তে পারলে না? আমি একটা দাউ দাউ কালানল! প্রলয়ের ধোয়া! সর্বনাশের ইতিহাস!

কা। এ কি! এ কার কণ্ঠ! আমি কি স্বপ্ন দেখছি? তুমি কি সীতারাম,—না, তার প্রেতাঙ্গা, প্রতিশোধ নিতে এসেছ?

সী। সীতারাম! হো হো সেই বন্ধুপাগল? যে আস্ত-মানে সোণার পুরী বানাতে চেয়েছিল! যুগ-যুগের মর্ম্মভেদী দীর্ঘশ্বাসে যে আগুনে' বড়ের মত উঠেছিল! কিন্তু সে যে সৃষ্টির একটা প্রকাণ্ড প্রমাদ! ভাগ্যের এক নিষ্ঠুর দিক্কার! ঘটনার একটা শাপিত ব্যঙ্গ! তাই সে ছাই হ'য়ে আঁধারে উড়ে গেছে!

ক। অ্যা! তুমি সেই?

সী। আমি সেই—একটা ভাগ্য-রথের ভাঙ্গা-চাকা পাতালের পথে গড়িয়ে চলেছি!

ক। তুমি সেই সীতারাম?

সী। আমি সেই সীতারাম,—যে কামানের মুখে উল্কা ছুটিয়েছিল,, যার দশভূজাঙ্কিত বিজয়-পতাকা আকাশ ধ্বংসে উঠেছিল, যার সমর-ছক্কারে ময়ূর-সিংহাসন থর থর কেঁপেছিল! ভাল করে, দেখ ত' কাঞ্চন! আমি সেই কি:না? না, না,

কি দেখবে? এ যে একটা ভয়ের নিশান! জীবন্ত মশান!  
অভভেদী হাহাকার!

কা। উঃ! বুকের রক্ত জমে' আসছে! আর যে পারি না।

সী। তবু শোন, সোণার সাধনা কেমন করে' রসাতলের  
গর্ভে গড়িয়ে পড়লো, শোন।

কা। না, আর শুনতে চাইনা,—সে নরকের স্ফুট আমিহ  
খনন করেছিলেন। তুমি কায়া হও, কি ছায়া হও, তোমার  
প্রতিহিংসার বজ্র আমার মাথায় হানো সীতারাম! ভূষণার  
অপঘাতের প্রায়শ্চিত্ত হোক।

সী। ভূষণা? ও নাম নিয়ে না! ও নাম বোবায়  
রেখেছিল কালাকে শোনাতে! ও নামে মাটি ধসে নেমে যাবে,  
গাছ-পাথরের বুকের পাঁজর খসে' যাবে, জঙ্ঘলের জানোয়ার  
আর্তনাদ করে' উঠবে!

ক। যথেষ্ট হয়েছে,—আর না, আর না!

সী। চোখে জল, কাঞ্চন? কঁাদো, জীবন ভরে' কঁাদো।  
তবে যদি এ দাগ মুছে' যায়—এ গ্লানি ধুয়ে যায়! কঁাদো, জীবন  
ভরে' কঁাদো!

( মুনিরামের প্রবেশ )

মু। আমাদের জয় হয়েছে!

সী। ভূষণার ঘরে ঘরে আর্তনাদ তুলে', তার পথে ঘাটে  
কধিরের কৰ্মনাশা প্রবাহিত করে', তার গৃহ-প্রাকার ধুলিসাং

করে', তার ইজ্জৎ-হুমত নুটিয়ে দিয়ে—জয় হয়েছে, মুনিরাম, তোমার জয় হয়েছে !

মু। কি বিকট মূর্তি ! তুমি কে ?

সী। আমি ভূষণার কালপুরুষ,—তোমার বিজয়োৎসব দেখতে এসেছি !

ক। বাবা, চিন্তে পারছেন না ? এ যে সীতারাম ! পিতা-পুত্রীতে যার গায়ের মাংস ছিঁড়ে খেয়েছি—বুক চিরে রক্ত পান করেছি, সে-ই আজ শত্রুর হাত থেকে তোমার কণ্ঠার ইজ্জত বাঁচিয়েছে !

মু। আমাদের শত্রু ত সীতারামের লোক ।

ক। সুবাদারের লোক ।

মু। তা হ'লে তারা তোমায় চিন্তে পারে নাই ।

ক। কিন্তু, বাবা, ভূষণাবাসিনীরা কি তোমার মা, বোন, মেয়ে নয় ? যাক, পরিচয়ও দিয়েছিলেম, তাতে তারা ঠাট্টা করে' বললে,—‘তুমি সেই দানের মেয়ে ?’

মু। এ কি প্রহেলিকা কাঞ্চন !

সী। হো, হো, মুনিরাম, সব প্রহেলিকা ! বিশ্বাস প্রহেলিকা ! বিশ্বাস হারানো প্রহেলিকা ! আপনাকে পর করা প্রহেলিকা ! পরকে আপন ভাবা প্রহেলিকা !

ক। প্রহেলিকা নয়,—সত্য। বাবা, তুমি যাদের জগ্নু নির্ভর-বিশ্বাস, স্নেহ-মমতা, দয়া-ধর্ম, সব জলাঞ্জলি দিয়েছ,

শেষকালে তাদেরই ইতর নফর আমার সর্বস্ব কাড়তে এলো !  
আর যার এই দশা করেছে, সে আমায় উদ্ধার করলে !

মু। সীতারাম, তুমি এত মহৎ ! এত বৃহৎ !

সী। সীতারাম ভূষণার রাহ ! সীতারাম বান্দালার  
ধুমকেতু ! আর তোমরা মুনিরাম, তোমরা বান্দালার কীৰ্ত্তিধ্বজা !  
বলিহারি, তোমাদিগকে বলিহারি !

কা। তোমায় তবে সবই খুলে বলছি, বাবা।—আমি পাপ  
মনে সীতারামকে ভালবেসেছিলাম ; সে আমায় ফেরাতে চেয়ে-  
ছিল, আমি প্রত্যাখ্যানের জ্বালায় হৃদয়ে হলাহল পুবেছিলাম।  
তাতে নিজে থাক্ হয়েছি, ভূষণাকে ছারখার করেছি ! কত সধবার  
ঐয়োতি ঘুচিয়েছি, কত মাগের বুক খালি করেছি, কত শিশুকে  
অনাথ করেছি ! শুধু তাই ? শেষকালে একটি নিরপরাধ বালককে  
পর্যন্ত আপন হাতে বিষ দিয়েছিলাম। এই ঘৃণিত জীবনের  
পুঞ্জীকৃত অভিশাপ আমায় গ্রাস করতে এসেছিল,—সীতারাম  
আমায় বাঁচিয়েছে ! কিন্তু মানির ভরা, কলঙ্কের পসরা থেকে কে  
আমায় রক্ষা করে ? আজ প্রায়শ্চিত্ত ! প্রায়শ্চিত্ত ! (স্ববাদারী  
সৈন্তের পরিত্যক্ত তলোয়ার কুড়াইয়া লইয়া বক্ষে আঘাত ও পতন)

মু। পাষণী, পাষণের মেয়ে, কি করলি ? কি করলি !  
আমার আস্বাব-ভরা আশার দৌলতখানা ভেঙ্গে দিলি !

সী। বাঃ ! নাঃ পাষণ গলেছে ! পাষণ গলেছে !

কা। এখন কাঁদলে কি হবে বাবা ? আগে আমায় ফেরালে  
না কেন ? পিতা কি শুধু দেহের জন্মদাতা ?—পিতা আত্মার

চিকৎসক, ধর্মের গুরু, চরিত্রের চালক ! আমার সম্মুখে তোমার জীবনকে আদর্শ করে' আমার কৈশোর—আমার যৌবনকে রাস্তা-চেনালে না কেন ?

মু। ঠিক কাঞ্চন, ঠিক। সন্তানের ভুলের জন্য পিতা-মাতাও দায়ী। সন্তান যখন গভীর পক্ষে পড়ে' নিশ্বাস ফেলে, সে-বিষের বাতাস পিতা-মাতার জীবনকেও বিষাক্ত করে' দেয় ! আমি অপরাধী পিতা ! আমায় মাফ কর।

কা। তুমিও অপরাধিনী কন্যাকে ক্ষমা কর ! আর সীতারাম, তুমি ?—তোমার কাছে মার্জনা চাইবারও অধিকার আমার নাই ! তবু এ সময়েও আমায় বলবে না কি,—আমি যে লোকে চলেছি, সে লোকে কি এ জ্বালার ঔষধ আছে, এ ভুলের সংশোধন আছে ?

সী। হো হো, কাঞ্চন, দেবতারও সাধ্য নাই, তোমায় দয়া করে ! ওই মাটির পায়ে ধরে' মাফ চাও, তাকে বুকে জড়িয়ে চোখের জলে গলিয়ে দাও। ওই সোণা-পায়ের ধূলো বিভূতির মত সর্বান্ধে মেখে মহাযাত্রা কর !

কা। বাবা, তুমিও আমায় এমন আশীর্বাদ কর, যা অভিষাপের মত শোনায়, এমন সান্তনা দাও, যা বিভীষিকার মত মনে হয়। এখন যাই ! চেতনা এখন বেদনা ! স্মৃতি—সর্পদংশন ! প্রতিমুহূর্ত অগ্নিকুণ্ড ! (মৃত্যু)

মু। সর্বনাশী ! এমনি করে' আমায় ফাঁকি দিলি ? আমার জয়কে ব্যঙ্গ করলি ?

সী। হো হো মুনিরাম' জয় হয়েছে,—জোমার জয় হয়েছে!

মু। (মৃত কণ্ঠ্যকে দেখাইয়া) এই ত আমার জয় (উল্কে তর্জনী নির্দেশ করিয়া) ওখান থেকে এসেছে! সীতারাম, প্রভু, দেবতা! তুমি রাজা, ঈশ্বরের প্রতিনিধি, ইহকালের বিচারক। এই গৃহনাশক প্রভু-ঘাতক, সম্ভান-খাদককে শূলে দাও! তবে যদি মহাকালের অগ্নিময় ত্রিশূল থেকে পরিত্রাণ পাই। জন্ম-জন্ম তুম্বানল প্রায়শ্চিত্তে কি এ পাপের শাস্তি হবে? আছে, আছে— এক শাস্তি! চল প্রভু, চল!

সী। কোথায়?

মু। ভূষণার উদ্ধারে।

সী। হা হা মূট! সব শেষ হয়ে গেছে,—সব শেষ হ'য়ে গেছে!

মু। কি! সব শেষ?

সী। হা হা হা! দেখছ না, ভূষণা জনশূন্য, ভূষণার নদীনালা রক্তে রঞ্জিত, পথ-ঘাট শবদেহে সনাচ্ছন্ন। ভূষণার দুর্জয় দুর্গ ভুলুপ্তিত—দশভুজাঙ্কিত বিজয়-ধ্বজা ছিন্ন-ভিন্ন! শুন্ছো না, রাজ্যময় হাহাকার? দেখছো না ঘরে ঘরে আগুন দাউ দাউ জলছে! (প্রস্থান)

মু। হো! হো! রাজ্যময় হাহাকার! রাজ্যময় হাহাকার স্বরে মরে আগুন! ঘরে ঘরে আগুন! (অনুসরণ)

## চতুর্থ দৃশ্য

### স্ববাদারী শিবির

বক্সআলি ও সিংহরাম

বক্সআলী। আর যুদ্ধ নাই। এদিকে ওদিকে যে খণ্ড-যুদ্ধ হচ্ছিল, তাও শেষ। যদিও রাজা সীতারাম রায় এখনও আমাদের হস্তগত হন নাই, ভূষণার রাজসৈন্য সম্পূর্ণরূপে বিপর্যাস্ত হয়েছে। এই মাথাওয়ালা মাথাখোলা জাতি যে বীরত্ব দেখিয়েছে, যদি আমরা সংখ্যায় এত অধিক না হ’তাম, যদি বিশ্বাসঘাতক মুনিরাম পথের আন্ধ-সন্ধি গৃহের ভেদ-সন্ধান না দিত, তবে বাঙ্গালার মান-চিত্র অন্তরূপ ধারণ করতো। কি যুদ্ধই করেছে এক সন্ন্যাসী! তাকে কিছুতেই জীবিতে বন্দী করা গেল না! তার পাশে দাঁড়িয়ে সঙ্কীর্ণে উন্মাদনা সৃষ্টি করছিল—সে রণোন্মাদিনীই বা কি অভুত! সিংহজি, এখানে একটি স্মৃতি-সৌধ নির্মাণ করতে হবে, তাতে স্বর্ণাক্ষরে লেখা থাকবে—‘পরাজয়ের গরিমা!’

সিংহরাম। আর তার পার্শ্বেই লিখিত হবে “বক্সআলীর মহিমা!”

বক্স। ও কিছু নয় মা। দুনিয়া ছোট, ইমান বড়—অনেক ক প্রাণের মধ্যে পরিস্ফুট করতে চেষ্টা

করছি ; জীবনের পাড়ি প্রায় জমে' এল, সাধনার সিদ্ধি আর হ'ল না ! সিংহজী, সুবাদার আবার যখন আমায় স্বরণ করুলেন, এ যুদ্ধের অধিনায়ক করে' পাঠালেন, আমি খেলাতের বদলে এই প্রসাদ বা আত্মপ্রসাদ চেয়ে নিয়েছিলাম ;—মুনিরামের সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক থাকবে না।—মুনিরাম আপনার স্বক্ষে পড়ল। তাই আমার এত বলক্ষ্য হয়েছে, আর তার ইচ্ছিতে চলে' আপনার দল পরিপুষ্টই আছে। যুদ্ধজয়ে তারাই প্রধান ভাগী।

সিং। খাঁ সাহেব, ভূষণাবাসীদের কব্জীর জোরের চেয়ে যদি মগজের তোড় বেশী থাকত, তবে তারা আবুতোরাপ চাইতো, বক্সআলি পছন্দ করতো না।

বক্স। কেন সিংহজী,—অপরাধ ?

সিং। লোহার নিগড় খসে, কিন্তু কুসুমের ফাঁস বড় স্বকঠিন !

( প্রহরীবোষ্টিত বক্তারের প্রবেশ )

বক্স। কি বক্তার ! এখন ? তোমার না বড় বন্দী করবার সখ ?

বক্তার। খাঁ সাহেব, বীরের প্রতিহিংসার মধ্যেও একটা বীরত্ব থাকে। আমায় সৈনিকের মৃত্যু দান করুন।

বক্স। কেন বক্তার ? ভেবেছ, ম'রে আমায় হারাবে ? তা হবে না ! সীতারামের জমিদারী তোমার হ'ল !

বা। মুখ সামাল ! তুমি ত বক্সআলি নও ! তুমি শয়তান



তার রূপ ধরে' আমায় ছলনা করতে এসেছ,—প্রলোভনে  
ভোলাতে চাচ্ছ! তোমার স্বর্ণিত প্রস্তাবে হাজার বার  
পদাঘাত।

বক্স। আর তোমার সেই পদাঘাতে হাজার বার সেলাম!  
তোমার রাগ দেখে' বড় আনন্দ হ'ল। একদিন মনে করেছিলেম,  
তুমি সীতারামের সহকর্মীর যোগ্য নও, সে ভ্রম ঘুচে' গেল।  
সেই সাগরে ঢাকা তুমি একটি মণিময় খনি! আজ আমি একটা  
বিশাল গুপ্ত-রত্নাগারের আবিষ্কার করলেম! বক্তার, তুমি  
মুক্ত।

ব। মানুষের হাতে মুক্তি কোথায়? তা হ'লে কি ভূষণা  
যায়? খাঁ সাহেব, আমায় আবার মুক্তির লোভ দেখাচ্ছেন?  
সারাটা জীবন রোজার উপাস-পিয়াস নিয়ে কাটালেম, রমজানের  
চাঁদ আর দেখা হ'ল না! কেবল নিজের সঙ্গেই যুঝছি, খতম  
আর হয় না—যবনিকা আর পড়ে না! মুক্তি ছুনিয়ায় কারও  
হাতে নাই, মুক্তি আমার আত্মার কাছে!

( ছুরিকা বাহির করিয়া বক্ষে আঘাত )

বক্স। সাবাস্ জোয়ান্, সাবাস! এই বেশ শেষ। আব-  
ফতে হয়!

ব। খাঁ সাহেব, মেহেরবাগী করে' কাউকে আদেশ করুন,  
আমায় জীবিতাবস্থায় হেনার কাছে নিয়ে যান, আমি মরুবাবর  
পূর্বে একটাবার তাকে দেখবো।

বক্স ! আমি তোমায় বাঁচাবো ! লাল খাঁ, হাকিমকে  
ডেকে আন ! জলদি—জলদি !

ব। দাঁড়াও লাল খাঁ। শেষ সময় আর কেন ক্লেশ দেন,  
খাঁ সাহেব ! আমি সাংঘাতিক রূপে আহত হয়েছি। আমার  
ছুরীর মুখে জ্বর লাগানো ছিল।

বক্স। হা হতভাগ্য !—লাল খাঁ, ইরফান আলী, তোমরা  
এই মহাত্মা যেখানে যেতে চান, নিয়ে যাও ।

( লাল খাঁ ও ইরফান আলীর স্বন্ধে ভর দিয়া প্রস্থান )

বক্স। ধন্য পাঠান ! তোমায় বন্দী করতে চেয়েছিলেম,  
আমায় ফাঁকি চিয়ে চলে' গেলে ? আমিও যা বাকি আছে,  
করবো। সিংহজী, ওই মৃত-পৌরুষকে সমাহিত করবার এমন  
আয়োজন করা যাক, যা স্বয়ং বঙ্গেশ্বরেরও স্পৃহনীয়। আনারকে  
ভূষণার গদিতে বসিয়ে দিলেই, এ যাত্রা কর্তব্যের কাছে  
খালাস !

( সকলের প্রস্থান )

## চিত্রা নদীর তীর

( গাহিতে গাহিতে হেনার প্রবেশ )

গান

হে । আশুন দিয়ে সোণার পুরে

পালাস্ কোথা সর্বনাশী ?

কোন্ মুখে আজ বল্ মা শ্রামা,

হাস্‌ছিস্ অট্ট অট্ট হাসি !

কিসের মা, তুই চতুর্ভুজ ?

কে বলে তুই মোদের স্বর্গ ?

পাষাণীর পা'য় পূজার অর্ঘ—

এত প্রাণের জবারাশি !

মা হ'য়ে তুই সম্মানে বাম,

নেবো না মা, আর শ্রামা নাম,

করবো না আর শ্রামা গ্রনাম,

বিদায়, খোল্ তো'র মায়া-ফাঁসি !

আপনি আপন রুধির পিয়ে,

শিবকে দল্লি চরণ দিয়ে,

জনম ভরা হা হা নিয়ে

গেলি কালের স্রোতে ভাসি !

( প্রস্থান )

আনার। মা! মা!

ক। চূপ্! চূপ্! আজ বন্ধের বিজয়া দশমী! বলির বাজনা  
থেমে গেছে। ভাসানের স্বর বিসর্জনের আর্তি ঘোষণা করছে।  
শবাসনা মা তুইও কি আজ শব? শিবের ওপর রক্তে রাজ্য  
চরণ রেখে লজ্জায় ক্ষোভে তাই নিশ্চল, নীরব? তোর বিসর্জনের  
সঙ্গে তবে বঙ্গ চিরবিস্মৃতির পাতাল-গহ্বরে ডুবে গেল না কেন?  
আয় বঙ্গ-সাগরের প্রলয়-প্রাবন, দে ভাসিয়ে দে, সব ডুবিয়ে দে!

আ। মা, আমি যে তোমার সেই আদরের আনার!

ক। কে? আনার? তোর মঙ্গল হোক বাছা! বিদায় দে!

আ। আমায় ফেলে কোথায় যাবে মা?

ক। [নদীর দিকে অগ্রসর হইয়া] আমি যে এ পারের  
শেষ প্রান্তে এসে দাঁড়িয়েছি!

আ। তুমি ত কখনও আমার কথা ফ্যাল নি! আজ এমন  
কেন ফেরো মা, ফেরো!

ক। পাগল ছেলে, কাকে ফেরাতে এসেছিল? যা, ঘরে  
ফিরে যা!

আ। আমি কোথায় যাব?—কার কাছে থাকবো মা?  
তোমা বই আমার যে কেউ নাই!

ক। তবু আর হয় না, আনার, আর হয় না! উর্দ্ধে বিষণ্ণ-  
প্রকৃতি, মধ্যে বিদীর্ণ-হৃদয়, নীচে চিত্রার শীতল-জল! আর হয়  
না। আর হয় না!

(নদীতে বাষ্প প্রদান)

মা । তবে আমায়ও নিয়ে যাও মা, আমায়ও নিয়ে যাও !

[ নদীতে ঝপ্প প্রদান ]

( দোকড়ীর প্রবেশ )

দো । ' কোথা যাও আনার, কোথা পালাও হিন্দু মুসলমানের  
বিচিত্র সঙ্গ ! আমি তোমায় মাথায় ক'রে তুলে' এনে নদীতে  
বসাব ।

( নদীতে ঝপ্প প্রদান )

স্ববনিকা

[ ১ ]

দেশবিশ্রুতি কবি-নাট্যকার  
শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ রায় চৌধুরী  
প্রণীত

অন্যান্য নাট্যাবলী—

ঐতিহাসিক পঞ্চাশ নাটক

# চিতোরোদ্ধার

( মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত )

৫ম সংস্করণ, মূল্য ১৫০ পোনে দুই টাকা

সম্পূর্ণ নূতন ছাঁচের সামাজিক নাটক

# জয়-পরাজয়

( দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির হইয়াছে )

( মনোমোহন থিয়েটারে অভিনীত )

মূল্য ১৮ এক টাকা

মনোমুগ্ধকর সামাজিক প্রহসন

# আকেল-সেলামী

( দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির হইয়াছে )

( মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত )

আধুনিক সমাজ-রহস্য ! হাস্যের প্রস্রবণ !

অথচ কোন সমাজ বা ব্যক্তিবিশেষকে

আক্রমণ নাই ।

উপরোক্ত সবগুলি নাটক ও প্রহসন পুরু আয়তিকে ছাপা

সুদৃশ্য গোলাপী রঙের মলাট ।

মূল্য ১০ আট আনা

প্রমথনাথের কাব্যাবলী

## তাজ

( সচিত্র নূতন কাব্য )

মূল্য ১১০ দেড় টাকা

“ভারতবর্ষে” ইহার প্রথম কবিতাটি বাহির হইলে চারিদিক হইতে

অভিনন্দন-শ্রোত বহিয়াছিল । ইহার ইংরাজী অনুবাদও

হইয়াছিল ! উচা গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট হইল ।

গোলাপী রঙের অ্যান্টিকে রঙিন কালীতে ছাপা, তুলার  
প্যাডযুক্ত রঙিন সিল্কের মলাট।

## কাব্য-গ্রন্থাবলী

‘ভাস্ক’ ব্যতীত প্রমথবাবুর মোট ১৮ খানি কাব্যের সংগ্রহ  
স্বরূহৎ তিন খণ্ডে প্রকাশিত

ত্রীযুক্ত জলধর সেন সম্পাদিত। জলধরবাবুর ‘সম্পাদকের  
নিবেদন’ কবি ও কবির কবিতার প্রতি তাঁহার সশ্রদ্ধ অভিনন্দন।

প্রথম খণ্ড—১। পদ্মা, ২। যমুনা, ৩। গীতিকা,  
৪। গীতি, ৫। দীপ্তি, ৬। দাপালী, ৭। আরতি।

দ্বিতীয় খণ্ড—১। গৌরাজ, ২। গল্প, ৩। গাথা  
৪। আখ্যায়িকা, ৫। চিত্র ও চরিত্র।

তৃতীয় খণ্ড—১। কবিতা, ২। পাথের, ৩। পাষাণ,  
৪। পাথার, ৫। গৈরিক, ৬। গান।

সাধারণ সংস্করণ—পাঠক সাধারণের সুবিধার্থ প্রতিখণ্ডের  
নাম মাত্র মূল্য ১২ এক টাকা। বিশেষ সংস্করণ—পুঙ্ক অ্যান্টিকে  
ছাপা, ছই রঙের কাপড়ে বাঁধা মলাট, প্রতিখণ্ডের নাম মাত্র  
মূল্য ১৪০ টাকা।

(নিম্নলিখিত কাব্যগুলি ও গানের বহি  
পৃথক্ পাওয়া যায়)

গান—( ৩য় সংস্করণ বাহির হইয়াছে। (স্বরলিপি-  
সম্বলিত) পুঙ্ক গোলাপী রঙের অ্যান্টিকে ছাপা গোলাপী রঙের  
মলাট মূল্য ১২ টাকা।



(১) চিত্র ও বিচিত্র—নানাদেশের বিচিত্র কাহিনী ও চরিত্র-চিত্র।

(২) আখ্যায়িকা—চারিটি চমৎকার গল্প।

(৩) পাখান—( হিমালয়ের সহস্র রূপের অল্পময় ছবি।  
কবি স্বার্থ-ই ধরলে ডুবিয়াছেন )

(৪) পাথের—( আধ্যাত্মিক নতুন ধরণের কবিতাবলী।  
কাপড়ে বাঁধাই। প্রত্যেকের মূল্য পাঠক-সাধারণের সুবিধার্থ  
নামমাত্র ১০ চারি আনা।

(৫) গৌরাঙ্গ—( ৩য় সংস্করণ ) জলধরবাবু বিস্তৃত  
ভূমিকা সম্বলিত অভিনব ধর্মমূলক মহাকাব্য। ‘গৌরাঙ্গের’ তুলনা  
করু ‘গৌরাঙ্গ’। কলিকাতা ও পাটনার বিশ্ববিদ্যালয়ের ‘আই-এর’  
পাঠ্য। গোলাপী রঙের পুরু অ্যান্টিকে ছাপা ; গোলাপী রঙের  
মলাট ; মূল্য ১১০ দেড় টাকা।

(৬) গৈরিক—গিরি-সম্বন্ধীয় ও বহু দেশ ভ্রমণের  
কবিতা-চিত্র। যেন আখ্যায়িকার ছবি।

(৭) পাথান—কোন ভাষায় সিদ্ধ-সম্বন্ধীয় এমন ও এত  
কবিতা নাই। পড়িতে পড়িতে সিদ্ধ-কল্লোল কাণে আসিবে।  
সাপের অনন্ত রূপ প্রাণে ভাসিবে।

সবই পুরু অ্যান্টিকে ছাপা ; রঙিন সিদ্ধ কাপড়ে বাঁধাই।

প্রত্যেকের মূল্য পাঠক-সাধারণের সুবিধার্থ

নাম মাত্র ১০ আট আনা।

প্রকাশক—গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০৩ ১১ কলকাতা স্ট্রীট, কলিকাতা।

